শুদ্ধেন্দু চক্রবর্তী

 

কালিমাটির ঝুরোগল্প ১৩৩

মালাইকারি

ঘর থেকে বেরোবার আগে আরেকবার জামাটা টেনে দেখে নিল নয়নিকা। এই জামাটা ওয়ানপিস। টানলে হাঁটুর কাছাকাছি এসে থেমে যায়। কিন্তু তাতে পেটের কাছটা কেমন চোখে লাগার মতো বেরিয়ে থাকে। তবে কী মোটা হয়ে যাচ্ছে সে! ইন্টারভিউ ঠিক দেড়টায়। এখনই না বেরোলে দেরী হয়ে যাবে। তবু নয়নিকা নিজেকে সামলাতে পারল না। যেন কোনও অদৃশ্য শক্তি তাকে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গেল ওজনযন্ত্রর দিকে। আটচল্লিশ। গতমাসে সাতচল্লিশ কিলো ছিলো তো! একমাসে এক কিলো ওজন বেড়ে গেল! অথচ মেপে মেপে খায় সে। কতদিন কিছুই খায় না। খাবারে কোনও বাড়তি উপাদান নেই। প্রতিটি খাবারে মুখ দেবার আগে ক্যালোরি দেখে নেয়! তবু!

দমদম থেকে মেট্রো ধরে এসপ্লানেড। কর্পোরেট অফিস। রিসেপশনিস্টের পোস্ট। নয়নিকা সালোয়ার কামিজ পরতে চেয়েছিল। কিন্তু অনুভা বারণ করল। এই চাকরির সন্ধান অনুভার দেওয়া। অনুভা বহুদিন এই  অফিসটায় আছে। অফিসে কোন বস কীসে খুশি হবে, তার নাড়িনক্ষত্র তার জানা। অনুভাই বলল ওয়েস্টার্ন পরতে। বলল ইন্টারভিউতে ওটা ম্যাটার করে। চাকরিটা দরকার নয়নিকার। বাবা রিটায়ার করার পর সংসারে হাল ধরার মতো কেউ নেই। মাস্টার্স শেষ করে তিনমাস ঘরেই বসেছিল সে। আর কতদিন বসে থাকবে! ছোটভাই ক্লাস টেন। বাবার চাকরিটা বেসরকারি। ফলে পেনশনের বালাই নেই। আর আছে একলা রাণুপিসি। তার বর ছেড়ে দিয়েছে বছর তিনেক হল। ভাইয়ের পড়াশোনা চালিয়ে যেতেও চাকরিটা দরকার। তাই 'কিন্তু কিন্তু' করে নয়নিকা আউটফিটটা পরেই ফেলল।

এসপ্লানেডে নেমে খানিকটা সেন্ট্রাল এভিনিউ ধরে চাঁদনি চকের দিকে হেঁটে গেলে বাঁদিকে অফিস। হাঁটতে হাঁটতে বারবার মনে হচ্ছিল নয়নিকার, মানুষ যেন তার দিকে হাঁ করে চেয়ে দেখছে। ইন্টারভিউয়ের ঘরে ঢুকে নয়নিকার মনে হল তার শরীরের ওজন যেন আরও বেড়ে গেছে। দমবন্ধ হয়ে আসছিল ক্রমশ। প্রশ্নর উত্তরগুলো কোনওমতে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল সে। ফোন বেজে উঠল। সুজয়ের ফোন। সুজয়ের সঙ্গে নয়নিকার বছর দুই সম্পর্ক। কাছেই একটা সংবাদপত্র অফিসে কাজ করে। দেখা করতে চায়। নয়নিকা না করতে পারল না। খুব জোর করছে। কাছেই একটা রেস্তরাঁয় সুজয় টেবিল বুক করেছিল।

-কেমন হল ইন্টারভিউ?

-ওই আর কি। তোর ছুটি?

-হ্যাঁ। বেরিয়ে এসেছি বলে। দাঁড়া অর্ভার দিই। এরা চিঙড়ি মাছের মালাইকারিটা জাস্ট ফাটাফাটি করে।

নয়নিকা ছটফট করতে থাকে। ইন্টারভিউয়ের সময় টেবিলের ওপারের প্রশ্ন করা লোকটা বারবার তার পেটের দিকে তাকাচ্ছিল। এককেজি একমাসে! অথচ সে রাতে খায় না। এক গরাসের বেশি ভাত খেলেই গা গুলোয়। আগে সে খেতে ভালোবাসত। তারপর সেদিন সুজয় হঠাৎ যখন আদর করতে করতে বলল, "তুই কিন্তু নরম হয়ে উঠছিস?" নরম মানে তো মেদ! সে মোটা হয়ে যাবে! মোটা মেয়েদের ছেলেরা ঠকায়। যেমন রাণুপিসিকে ঠকিয়ে বেশ্যাবাড়ি যেত তার বর। মালাইকারি মানে দেড়শ ক্যালোরি। নয়নিকা ছটফট করতে করতে বলল, "শোন না সুজয়। আমার জন্য বলিস না। আমার আজ উপোস।"