 |
| কালিমাটির ঝুরোগল্প ১২০ |
বুড়োটা এখনও নিজেকে
যুবক মনে করে
কলকাতায়
আমার হাঁপানি সারছিল না বলে পাকাপাকি মুম্বাই চলে এসেছি। ছেলের একরুমের ফ্ল্যাটটা খালি
পড়েছিল। মুম্বাইয়ের হাঁপানির ডাক্তারকে বলেছিলুম আমার মাদকপ্রিয় যৌবনের কথা। উনি বললেন,
ধোঁয়ার কারণে আমার ফুসফুস আর হার্ট প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারে। আমার হাঁপানির কারণ, ওনার
মতে, সুগন্ধ। আমার শরীর সুগন্ধ সহ্য করতে পারে না। উনি ফুল শুঁকতে, যে ফুলেরা পরাগ
ছড়ায় তাদের কাছে যেতে, সুগন্ধি সাবান আর পাউডার
মাখতে, দেহে আর পোশাকে পারফিউম লাগাতে, রুম ডেওডোরেন্ট ব্যবহার করতে, বারণ করেছেন।
এমনকি রান্নার সময়ে ফোড়নের গন্ধ থেকে দূরে
থাকতে বলেছেন। ফুসফুস ভালোই আছে, অকসিজেন ইনটেক চেক করিয়ে দেখেছি। দ্বিতীয়ত আমার গা থেকে হরমোনের তিতকুটে
গন্ধ বেরোয় না বলে আমায় পারফিউম ব্যবহার করতে হয় না। লিফটে অনেকসময়ে যুবতীদের গা থেকে
একই সঙ্গে তিতকুটে হরমোনের দুর্গন্ধ, আর তার ওপর চাপানো বডি ডিওডেরেন্টের সুগন্ধ আমায় হাঁচিয়ে-হাঁচিয়ে
কাহিল করে দেয় বেশ; তরুণী দেখলে এড়িয়ে গিয়ে বলি, আপনি যান, আমি পরে যাবো। একজন তরুণী
মন্তব্য করেছিল, ‘বুড়োটা এখনও নিজেকে যুবক মনে করে।”
অনন্য
উত্তরমুছুন