অমর্ত্য বন্দ্যোপাধ্যায়

কালিমাটির ঝুরোগল্প ৮৪

আব্বুলিশ!

বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি! পৃথিবীকে যতই চোখ রাঙাও, পৃথিবী ঘুরছে - ঘুরতোও বোধহয়! কিন্তু ওই যে, মুনিরও মতিভ্রম ঘটে! কামধেনুকে দোহন  করতে করতেই যখন সেটা দোহন ছাড়িয়ে ধর্ষণের পর্যায়ে পৌঁছে গেলো এবং  তারপরেও মানুষ নামক দু’পেয়ে জীবেরা তাকে ছাড়বার লক্ষণটিও দেখালো না, অমনিই আব্বুলিশ! পৃথিবী শিখলো নতুন শব্দ - লকডাউন কলকাতা, লকডাউন নিউইয়র্ক, লকডাউন কালীগ্রাম, পতিসর, শিলাইদহ... পৃথিবীর এখন জিরেন দেওয়ার সময়।

রবিঠাকুর তাঁর হাতের চায়ের কাপটিকে, হাত থেকে নামিয়ে টেবলের উপরে রাখলেন. ২৫শে বৈশাখটাও বুঝি বা মাটি হয়ে যায় এবার। "বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি" - ফিসফিস করলেন আবার। অদৃশ্য শত্রুর আক্রমণে দিশাহারা মানবজীবন।

- "বলি ও নজরুল, কাজীসাহেব - তুমি শুনতে পাচ্ছো কি?" রবীন্দ্রনাথ হাঁক পাড়েন। 

- "পাচ্চি বৈকি," কাজীসাহেব জবাব দেন। রবিঠাকুর কথা বলেন, "বলি আমাদের সাধের পৃথিবীটার আশ্চর্য হালহকিকতটাকেও তাকিয়ে দেখছো কি একটিবার? নাকি বেহেস্তে এসেও তোমার সেই আসমানিস্তান গুলিস্তান নিয়ে...

কাজীসাহেব কথা কাটেন কবিগুরুর, "গুরুদেব, এ আমার এ তোমার পাপ! আমাদের বংশধরেরা যে হিসেব ছাড়া কিছুই বুঝতে চায়নি - তারা যত না দিয়েচে, নিয়েচে তার চাইতেও ঢের বেশী করে। পৃথিবীর সাথে ব্যবহার করেচে  পতিতস্য পতিতার মতো, আমি বিষের বাঁশী লিখেছিলাম, এরা ধরিত্রী মাকেও সেই বিষপানে..."

-"থাক থাক, তুমি বড়ো হতাশ করো হে নজরুল," রবিঠাকুর বলে ওঠেন, "মনুষ্যত্বের প্রতি যে বিশ্বাস হারানো পাপ..."

আব্বুলিশ! ভাইরাসের কবলে পৃথিবী, ত্রিশলক্ষ মানুষ আক্রান্ত, তিন লক্ষের কাছাকাছি মৃত - হয়তো বা আরও বেশী হয়ে দাঁড়িয়েছে এতদিনে। রবীন্দ্রনাথ কি টেলিপোর্টেশনের সাহায্য নেবেন?

২৫শে বৈশাখ ১৫৪৫

স্পেসস্যুটে ঢাকা কয়েকটা শরীর, জোড়াসাঁকোর বাড়ি এখন কেবলই ধ্বংসস্তুপ। মাটি খুঁড়ে উঠে আসছে ইতিহাস। কয়েকটা হাত তুলে আনে ধ্বংসপ্রাপ্ত কোনো  বৃদ্ধের শ্মশ্রুগুম্ফবিনন্দিত একটি আবক্ষ নিদর্শন। কোনো একটি সমান্তরাল  সৌরজগতের সংবাদমাধ্যমে ধ্বনিত হয়, ঘোষিকার যান্ত্রিক কন্ঠস্বর...

"আজ বৈশাখের পঁচিশ, কবিগুরুর জন্মস্থান - জোড়াসাঁকোতে শুরু হওয়া খননকার্যে গতি এসেছে। গুরুদেবের একটি আবক্ষ মূ্র্তিকে আমাদের বিজ্ঞানীরা  তুলে আনতে সক্ষম হয়েছেন। আর কিছুদিনেই সেই নিদর্শনকে আমাদের এই নতুন পৃথিবীতে উড়িয়ে নিয়ে আসা সম্ভব হবে বলে...

বিপ বিপ বিপ বিপ...  

আব্বুলিশ! আমাদের এরিয়েল বিপর্যস্ত।

লকডাউন উঠে যাবে এবার।