প্লাস্টিক ঋতু
অরূপরতন ঘোষ
(১)সুলতা এখন বাড়িতে নেই, তবু সুরম্য স্থানে ভ্রমণের ইচ্ছে জাগে।
এই মত সাগ্রহে শুনলেন বাগচীর বড় ছেলে। উৎসাহিত হলেন। তাঁর সঙ্গে এখন দেখি দস্তুরমতো মোজা, হাতে ব্ল্যাকবেরী।
এর আগেও পাহাড়ে গিয়েছি। দেখেছি, জল নেমে আসছে পাহাড় থেকে। শালিখ ও আলোর দোলনাটি এইমাত্র নিভে গেল... এতে কাব্যের গুণ বাড়ে। ও আমি টুং-এর কাছেই এক কাচের চেয়ারে বসে এইসব দেখি।
(২)
ধরসাহেবের ছেলের বিয়েতে সে কী যে আয়োজন! একদিকে রাশি রাশি কোল্ডড্রিংকস্, অন্যত্র সুতনুকা ও সুবেশী মেয়েরা। খানদানী পানের স্টল। সেখানেও নানাবিধ পান ভাগ করা আছে। মূল্য লাগছে না কিছুই। শীত পড়েছে ও জবরদস্ত রোশনাই। মুখর সে রাতে আমি মনে মনে গান ধরে ফেলি। অ্যাতো আনন্দ হচ্ছিল যে... এমন কি যে রাতে ঋতু আমার ঘরে আসে, সেদিনও অ্যাতো আনন্দ আমার হয়নি। আমি ও ঋতু একসাথে প্রচুর মদ খাই। জানালার বেঁকে যাওয়া দেখি। কিছু নিরক্ষীয় স্থিরচিত্র। একটা ফুলদানী পড়ে ভেঙে যায় মেঝেতে। সে ঋতুর কী অবস্থা! শেষে আমি এক টুকরো পেঁয়াজ এনে ওকে খাইয়ে দিই।
(৩)
ঋতুর বাবা বৃদ্ধ। মা নেই। বাবা চোখে দেখেন না একেবারেই। কোনো রকমে হাত টাত বাড়িয়ে চেয়ারটা টেবিলটা ধরেন। ফলে পেঁয়াজ খেলে কিছুই আর বাবা টের পাবেন না, যে ঋতু টলছে।
অগ্নিকান্ড :
তবু আমি, সন্দেহপ্রবণ এবং লাজুকলতার ভাগ চেয়ে বসি। সে এক বহু দূরের দেশ। গ্রাম বিষ্ণুপুর। আকাশে-মাটিতে-কাদায়-জলের ভেতর থেকে সেইখানে এক স্থানাঙ্ক জেগে ওঠে। আমার ঘুমিয়ে পড়া হয় তোমারই বক্ষমূলে। কালো কোট ও ঈষৎ উঁচিয়ে রাখা পিস্তলের আভাসে উচ্চকিত হয়ে ওঠে চারিধার। ও আমাদের রাত্রি কাটে, বেতো ধাবমান নীহারিকাপুঞ্জের মধ্যে।
(৪)
যেন বা কখনও ভীত ও সন্ত্রস্ত হাঁসপাখি শিকার হয়েছে। লুটিয়েছে ক্ষেতে। নাকি পুড়ে গেছে গ্রাম! নাকি ওই ঘটনায় কোনো গূঢ় অভিশাপ যুক্ত হয়ে আছে!!
সকালে তদন্তকারী দল গোটা এলাকার দখল নিয়েছিল। এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট বিভাগের পদ্ধতিগত কার্যক্রম চলছে। কলকাতাস্থ তাদের মূল দফতরের রেফারেন্স নাম্বারটি শুরু হচ্ছে এইভাবে – তিনশ উনত্রিশ বাই পি বারো হাজার বাই পঁচিশ বাই টি. সি. বাই এগারো। মধ্যরাত্রে ঘটে যাওয়া ওই ভয়াল অগ্নিকান্ডের সঙ্গে এবারও উল্লিখিত ঘটনাবলীর কোনোরূপ যোগাযোগ ছিল কিনা, তা তারা খুঁটিয়ে দেখছে।
অরূপরতন ঘোষ
(১)সুলতা এখন বাড়িতে নেই, তবু সুরম্য স্থানে ভ্রমণের ইচ্ছে জাগে।
এই মত সাগ্রহে শুনলেন বাগচীর বড় ছেলে। উৎসাহিত হলেন। তাঁর সঙ্গে এখন দেখি দস্তুরমতো মোজা, হাতে ব্ল্যাকবেরী।
এর আগেও পাহাড়ে গিয়েছি। দেখেছি, জল নেমে আসছে পাহাড় থেকে। শালিখ ও আলোর দোলনাটি এইমাত্র নিভে গেল... এতে কাব্যের গুণ বাড়ে। ও আমি টুং-এর কাছেই এক কাচের চেয়ারে বসে এইসব দেখি।
(২)
ধরসাহেবের ছেলের বিয়েতে সে কী যে আয়োজন! একদিকে রাশি রাশি কোল্ডড্রিংকস্, অন্যত্র সুতনুকা ও সুবেশী মেয়েরা। খানদানী পানের স্টল। সেখানেও নানাবিধ পান ভাগ করা আছে। মূল্য লাগছে না কিছুই। শীত পড়েছে ও জবরদস্ত রোশনাই। মুখর সে রাতে আমি মনে মনে গান ধরে ফেলি। অ্যাতো আনন্দ হচ্ছিল যে... এমন কি যে রাতে ঋতু আমার ঘরে আসে, সেদিনও অ্যাতো আনন্দ আমার হয়নি। আমি ও ঋতু একসাথে প্রচুর মদ খাই। জানালার বেঁকে যাওয়া দেখি। কিছু নিরক্ষীয় স্থিরচিত্র। একটা ফুলদানী পড়ে ভেঙে যায় মেঝেতে। সে ঋতুর কী অবস্থা! শেষে আমি এক টুকরো পেঁয়াজ এনে ওকে খাইয়ে দিই।
(৩)
ঋতুর বাবা বৃদ্ধ। মা নেই। বাবা চোখে দেখেন না একেবারেই। কোনো রকমে হাত টাত বাড়িয়ে চেয়ারটা টেবিলটা ধরেন। ফলে পেঁয়াজ খেলে কিছুই আর বাবা টের পাবেন না, যে ঋতু টলছে।
অগ্নিকান্ড :
তবু আমি, সন্দেহপ্রবণ এবং লাজুকলতার ভাগ চেয়ে বসি। সে এক বহু দূরের দেশ। গ্রাম বিষ্ণুপুর। আকাশে-মাটিতে-কাদায়-জলের ভেতর থেকে সেইখানে এক স্থানাঙ্ক জেগে ওঠে। আমার ঘুমিয়ে পড়া হয় তোমারই বক্ষমূলে। কালো কোট ও ঈষৎ উঁচিয়ে রাখা পিস্তলের আভাসে উচ্চকিত হয়ে ওঠে চারিধার। ও আমাদের রাত্রি কাটে, বেতো ধাবমান নীহারিকাপুঞ্জের মধ্যে।
(৪)
যেন বা কখনও ভীত ও সন্ত্রস্ত হাঁসপাখি শিকার হয়েছে। লুটিয়েছে ক্ষেতে। নাকি পুড়ে গেছে গ্রাম! নাকি ওই ঘটনায় কোনো গূঢ় অভিশাপ যুক্ত হয়ে আছে!!
সকালে তদন্তকারী দল গোটা এলাকার দখল নিয়েছিল। এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট বিভাগের পদ্ধতিগত কার্যক্রম চলছে। কলকাতাস্থ তাদের মূল দফতরের রেফারেন্স নাম্বারটি শুরু হচ্ছে এইভাবে – তিনশ উনত্রিশ বাই পি বারো হাজার বাই পঁচিশ বাই টি. সি. বাই এগারো। মধ্যরাত্রে ঘটে যাওয়া ওই ভয়াল অগ্নিকান্ডের সঙ্গে এবারও উল্লিখিত ঘটনাবলীর কোনোরূপ যোগাযোগ ছিল কিনা, তা তারা খুঁটিয়ে দেখছে।
0 কমেন্টস্:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন