আলতাফ হোসেন

দু'টি কবিতা

(১)

যখনই কেউ বলে, বলো

মাইকটা কেড়ে নিয়ে ফেলে দিই

দেখা যায় না, সিমিউলেশন, না যদি

রাখবে বেঁধে, সারাদিন, কেউ না কেউ

কথার কথা বলতে তোমরা কী বোঝো বলো

বুঝব না জানি তাই পেরেশান

আমার সবই-তে না, তাতে রোদ পুড়ছে খুব

কোনও-না-কোনওভাবে এখন বেড়াচ্ছি

ভিয়েনা-ভ্রমণের ভেলায় ভেসে ভেসে যাচ্ছে কারা

ভিডিওতে, বিশটা মিনিট সে বলবেই

সে বরণীয় যে ন্যাচারালি (মানে কী গো?) অকপট

মানে কী গো?

শিল্পীর যোনিপ্রেম তাকিয়ে বলছে

ট্যুরিস্ট স্পিডবোট স্বপ্ন সাথে নেয়

পথ, গাছ তত নয় যত হাসছে মেয়েটা

ফিরতে কোথাও সময় তো নেবে

যদি অবশেষ কিছুও থাকে

(২)

যে-কোনও কিছুর সঙ্গে যে-কোনও কিছুর

সম্পর্ক না-থাকা ভেবে ভেবে

সম্পর্ক থাকাটা চিন্তা করে

ফিরে

ইনডোর স্টেডিয়ামে গিয়ে

দেখি কালো মেঘে

যে লেখা তা আউটডেটেড!

অতএব সঙ্গে সঙ্গে থাকি

অতএব জড়িয়ে ধরেছি এক গাধা,

চোখ ধ্বস্ত,

অশ্রুময়