আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ

ট্রেনে জানালার পাশে



অ্যারোবিক এই শরীরগুচ্ছ
                    লাল লাল তরমুজ
ভেসে উঠছে বাদামী বীজের চিকন নদীপথ।
মো মো ঝিক্‌ ঝিক্‌
গান আর গন্ধম দেবে আধখোলা পাহাড়।

কাচে আর নাচে কোন তাঁবুর সিপাহশালার
তার জিপার খুলো তার পুলিন্দে
                   বসে আছে সবুজ বাঘের সার্কাস।

পাশে গলফ খেলার মাঠ
বালির পাতাল ঘেঁষে সূর্য আর সিংহের কংকাল
সাদা মানুষেরা রেশম হয়ে ঢুকে গেছে অ্যাশিয়ার
                   ঘুলঘুলিতে।

যারা নামছে তাদের মহীপাল বিবশ
নড়ে চড়ে বসে পড়ি ভিজে যাওয়া গালিচায়।
ঘুম খুলো না খুলো না তরমুজের শহর
দরজা ছাড়িয়ে ঢুকে যাবে
                  বাদামী বীজের দুশমন।