সৌমনা দাশগুপ্ত

অথ দিবস রজনী

(১)

ছোবল মারছে সাপের জিভঃ দিন

(২)

আমাদের তটিনী হৃদয় পড়ে থাকে

মাংসের দোকানের পাশে, নর্দমায়

কীটকবলিত

আমাদের শূন্য অংকের খাতায় রোদ

রোদ নয়, সে তো এক সূর্যের সন্ত্রাস

নড়ছে সংখ্যা, সংখ্যাগুলি নড়িতেছে

যেন ঝুলন্ত শাবক কিছু গিলোটিনে

মাপা হবে তাদের রক্তের স্বচ্ছ অস্বচ্ছ

কণাগুলি বয়ে যাবে আমাদের

খামারবাড়ির পাশে বিষণ্ণ সোঁতায়

গান হয়ে ভেসে যায় শকুন আর

শেয়ালের হাহাকার

আমাদের গল্পগুলো ধীরে ধীরে

কিংসাহেবের ঘাটে

অতি মরা নদী যেন

তার কোনো কথা নেই

তার কোনো কথা নেই

ঘুম শুধু ঘুম শুধু ঘুম

(৩)

স্রোত বিষয়ক একটা ধাঁধা শুধু তোমার জামার ভাঁজে ঢুকে যাবে। কথা কথকতা কোলাহল, শেষমেশ কান্না অব্দি লেখা হয়ে যাচ্ছে। শুধু, ময়ুর লিখতে বসে সাপ লেখা হয়ে গেল। খড়ের সেপাই তুমি চতুরঙ্গ সেনানি বোঝনি। পশমের আদর নয়, কিছুটা বিদ্যুৎ বিঁধে গেল এই তুলোট কাগজে। আর শ্মশানের দিকে হেঁটে যাচ্ছে শরতের ইতস্তত। এই দ্বিধা তুমি কোনখানে লিখে রাখবে, কতখানি লিখতে পেরেছ ভাঁটফুল, চা-গাছের ছলনা! শখের বাগানে কোনও চোখ ছিল না, চশমার তীক্ষ্ণ চাউনি থেকে তোমার ইজেলের কাঠে নেমে আসছে লাল নামের কোনও একটা রং