দেবাশিস ঘোষ

 

কালিমাটির ঝুরোগল্প ১৪৩

সেই যেখানে শেষ

গান শেষ করে মঞ্চ থেকে নেমে আসছিলেন পঙ্কজ সেন। কিন্তু হাততালি তখনও থামেনি। ভীড়ের মধ্যে থেকে ছুটে  এলেন একজন, পোশাকে আশাকে চেহারায় উজ্জ্বলতাহীন এক ভদ্রলোক, হাততালি দিতে দিতেই। সামনে এসে পথ আগলে দাঁড়িয়ে বললেন, "চলে যাচ্ছেন? আপনার কষ্ট হচ্ছে না?

থমকে দাঁড়ালেন পঙ্কজ সেন। আচমকা গায়ে-পড়া আলাপে এমনিতেই বিরক্ত হওয়ার কথা, তদুপরি এমন এমন অসংগতিপূর্ণ প্রশ্ন। তবু নিজেকে সামলে নিলেন, বিরক্তি যাতে প্রকাশ না হয়ে পড়ে। বললেন, ঠিক বুঝতে পারলাম না আপনার প্রশ্ন।

-বললাম, কষ্ট হচ্ছে না আপনার?

-কেন! কষ্ট হবে কেন?

-কেন? বুঝতে পারেননি? টের পেলেন না, কী ফেলে গেলেন মঞ্চে?

-মঞ্চে?

তৎক্ষণাৎ সন্দিহান চোখে অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে মঞ্চের দিকে তাকালেন পঙ্কজ সেন, বিখ্যাত গায়ক পঙ্কজ সেন। মঞ্চের উপর থেকে মিউজিশিয়ানরা তখন এক এক করে নিজেদের ইন্সট্রুমেন্ট নিয়ে নেমে আসছেন। কই, মঞ্চের উপর কিছু তো পড়ে নেই! পঙ্কজ সেন তখন দুহাতে দুপাশের পকেট থাবড়ে দেখলেন। না, সবই তো ঠিক আছে - পার্স, মোবাইল এবং আর যা যা থাকবার কথা। ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কী বলুন তো?  --কেন, আপনার পারফরমেন্স?

-মানে?

প্রশ্নবোধক এই উচ্চারণটুকু করলেন বটে, কিন্তু তা উত্তর জানার আগ্রহ নিয়ে নয়। তাই অভিমুখ পাল্টে চলা শুরু করতে উদ্যত হলেন। ততক্ষণে বেশ কয়েকজন এসে জড়ো হয়েছেন সেখানে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ আযোজকবৃন্দের লোক, এসেছেন গায়ককে এগিয়ে দিতে। কেউ কেউ এসেছেন শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে থেকে, কেবলই কথোপকথন শোনার আগ্রহে। পঙ্কজ সেনকে চলা শুরু করতে দেখে সেই অনুজ্জ্বল ভদ্রলোক নিজেও দু পা এগিয়ে গিয়ে বললেন, দাঁড়ান, কথাটা যে বললেন, তার উত্তর শুনে যাবেন না?

অগত্যা আবার দাঁড়াতে হল পঙ্কজ সেনকে।

-বলুন, কী বলছেন?

-সত্যিই বুঝতে পারেননি?

-না। এবার বলুন!

-শেষ গানে আপনার জীবনের বেস্ট পারফরমেন্সটা! ঐরকম কোনোদিন আর আপনি পারবেন না। কেবল আপনি কেন, কেউই পারবে না। ঐ গানটার মধ্যে যতটুকু সম্ভাবনা, তার সবটুকুই নিংড়ে নেওয়া হয়েছে, বাকি কিছু আর পড়ে নেই। তাই বলছিলাম যেটা বেস্ট, যেটা আজ এই মঞ্চেই সেরে ফেললেন, হাজার চেষ্টাতেও  যা আর কোনোদিন হবে না, তার জন্যে কি কষ্ট হওয়ার কথা নয়? সত্যিই কি আপনার কষ্ট  হচ্ছে না?

উপেক্ষা করার শক্তি হারিয়ে ফেললেন পঙ্কজ সেন। তাঁর দাঁড়িয়ে থাকার ভঙ্গি পাল্টে গেল আপনা থেকে। দুই পা যেন এখন মাটি কামড়ে ধরল। পঙ্কজ সেন বললেন, আমিই তো গাইলাম। যদি তা ভাল হয়ে থাকে, তাহলে তো আনন্দ হওয়ার কথা! কষ্ট হবে কেন?

-সেই জন্যেই তো কষ্ট হওয়ার কথা, আর কোনোদিন সেখানে পৌঁছতে পারবেন না বলে!

একটা দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল। কার কে জানে! আর কোনো কথা না বলে পঙ্কজ সেন চলে যাওয়ার পথ ধরলেন।