অভিজিৎ মিত্র

 

কবিতার কালিমাটি ১৩৩

আয়নার মুখোমুখি

 

(১)

 

আমার ভালবাসা মানে

তীব্র অঙ্গীকার

দুহাতে এক আকাশ দায়িত্ব তুলে নেওয়া

আমার ভালবাসা মানে

                    মৃগ মানবীর কাছে

                    জলের মত সৎ থাকা

হাতে যদি দৃঢ় হাত না রাখো

হঠাৎ পৃথিবীর সব আলো নিভে যাচ্ছে

মনে হবে আকস্মিক ভূমিকম্প

ইচ্ছে হয় তোমায় মীর্জাফর ডেকে উঠি

তাপের ঘোরে ভোর অথবা রাতে

 

(২)

 

আমি তোমার কাছে যৌনতা চাই না

                                     ভালবাসা চাই

আয়নার সামনে দাঁড়ানো সততা চাই

পাটকেল খেয়ে যখন বুকের বাঁয় মোচড় চুঁয়ে আসে

সেই শ্রাবনবিকেলে

                        তোমার হাত বুলোনো মলম চাই

আমি তোমায় যৌনমানবী হিসেবে চাই না

তুমি এসে বসলে ঘরভর্তি মৃগনাভি

                           আমার আত্মা ছুঁয়ে যায়

মনে হয় তোমার দু’বুকে হাত রেখে শপথ নিই

                                     ‘যা বলব সব সত্যি’

তুমি জল ঢালবে আমি আজন্মচাতক

তোমার হাত তোমার হাসি তোমার দায়িত্ব

                                       আমায় ঢেলে দাও

আমি আত্মায় আত্মায়

শিকয়া থেকে জিয়ারা

মাঝে যেন এক টুকরো অদৃশ্য মজবুত সূতো

 

(৩)

 

তোমার ফোন সুইচ অফ

তোমার কাগজ জমছে মাংসকাটা ঘরদোরে

অথচ তোমার উর্ন তোমার নাভি এহাতে

উত্তর পাব না জানি

শুধু দিনের শেষে একবার প্রতিবার বলব

                                  নিজেকে চেনো

যে পাগলের কাছে তুমি বেদ

তোমার মুখভর্তি জলের কলকল যার শ্রুতি

তাকে আশ্রয় দাও  প্রশ্বাস দাও

মিথ্যে ডিটারজেন্ট ধুয়ে সাফসুতরো রং চাই না

ও রং বিকেল শেষ হলে

থেমে যাওয়া পান্ডুলিপি হয়ে যায়

সিঁড়ি ধরে নামার মুখে বাকিজীবনের শূন্যতা