বলাকা সেন

ঘুম

অনেক পথ অতিক্রান্ত

পেছন ঘুরে দেখেনি চিঠিরা

বন্ধ হয়ে কিছু বাষ্পীয় জলকণা।

এখন মেঘেরা বোহেমিয়ান

শুনবে না সানাই সুর

বাঁধবে না বিরহ গান।

তুমি শব্দদের বলো ঘুমোতে

সময় হলে ডেকে নেবে মৃত্যু

কুড়িয়ে নেবে শুকনো পাতার মড়মড়।

তোমার ঘরে 

 

তোমার ঘরে পা টিপে টিপে চলি

ভাঙা কাচের টুকরো ছড়ানো সূর্যকিরণ

অলিন্দের ঝুলে জমে ওঠা তিক্ত শব্দ

ঝুলে পড়ছে দেওয়াল বেয়ে দুয়ার অবধি

দরজা খুলতেই ঝমঝম করে বালির মতো

ঝরে পড়ে মৃত শরীরের জীবন্ত চোখে

আমি অনেকক্ষণ তাকাতে পারি না

রক্তচক্ষু ডলতে থাকে পুরনো ময়লা

তোমার ঘরে খুব অন্ধকার

নাভিশ্বাস তোলে জানালার পর্দা

ওরাও উড়তে ভুলেছে বহুদিন

তোমার ঘরে আমি বন্দিনী

স্মৃতি তুমি এবার পাখি পোষো

যার মুখে শুনে নেবো আলোর গল্প।