কৌস্তুভ দে সরকার

সাঁতার

সাঁতারে অলৌকিক কিছু নেই

মাথা ভর্তি জট, ঘাম তেল

মাঝখানে চলে যাবার পর

     ফিরে আসা কষ্টের।

ডুবে যায়

      সিংহ মিথুন

হাতের তালুতে যত মৃদুমন্দ চাপ

ঠোঁটের পিয়াসা

ফুৎকার      আর

জল কেটে কেটে

      ডুবু রাত ...

স্কুল-টাইম

এগারোটায়

       আপেল গড়ায়

রাস্তায়

    আর

      কতগুলো ষণ্ড-ষাঁড়

দোকানের সামনে এসে ভিড় করে

এসময় তীব্র যানজট

বালির ভাস্কর্য ফোটে

            কঙ্কালের মাথা

এক অস্থির ডানায়

নষ্টামির চূড়ান্ত লেখা...

পুলিশের জিপগাড়ি এদিকে

                আসে না

কোনো কিছুই সাদামাঠা না

সুখক্রম

এই সুখ পর্যায় সারণী

      তুমুল দাপাদাপি

শেষে থিতু শান্ত প্রিয় বুকে

তখনো সুরঙ্গে ফিসফিস

তখনো ঢের বাকি

               উৎসবের রাত

আজীবন তন্তুবায় রূপকথা বোনে

বহতা নদীর বুকে

লেখা থাকে লাইফ স্টাইল

শীতকালটা সবার না

(১)

শীতকালের অপেক্ষায় ভাস্কর থাকলেও

শীতকাল বুদ্ধদেব উড়িয়ে দিয়েছে মদের বোতলে

বরফের ভেতরে মদ ঢেলে খেয়ে

সারারাত শরীরে বরফ মেখে

দেখে নিয়েছে -

কোথাও কোনও শীতকাল নেই

সারারাত খোলা হাওয়ার নিচে শুয়ে

গাঢ় দুধ কফির চুমুক

তারও চিহ্ন লেগে আছে ঠোঁটের দু’পাশে

টেবিলের ওপর কখন শীতকালের পাতা উল্টে গেছে

ঘর আর বাইরের ভ্যাপসা গরম

তার গায়ে, কানের পাশে, বগলে ও

   লিঙ্গের ভাঁজে এখনো বিন্দু বিন্দু জল

অত্যাশ্চর্য জমে আছে

      ঠা ঠা বরফের মতো...

(২)

ছেলেরা আগুনমুখো

দোকানে দোকানে সব দেশলাই ঝোলে

সবখানে আগুনের নদী

সৌর আলোর নিচে

ক্রমশঃ তেতে ওঠা পীচরাস্তা, শহর

                     স্বদেশ, স্বজন...

ঝাঁ ঝাঁ মুখ সকলের

শুকনো পাতারা পুড়ে ছাই

                 সুযোগ পেলেই

শিঙ্গায় ফুঁ দিয়ে আগুন ছড়াচ্ছে কেউ

পোড়া রুটি

পুড়তে পুড়তে আজ

    বহুদূর সরে গেছে বন

আগ্নেয়গিরি খাদ টপকে

    ডিসকভারিতে দেখাচ্ছে বিয়ার গিল...