০৮ ধীমান চক্রবর্তী

কতবার ধীমান চক্রবর্তী


অবেলায় বৃষ্টি জানি এক মাতোয়ারা।
খামার বাড়িতে সংখ্যা গোনা রঙিন পালকি।
দু’দিকেই হাসাহাসি। আলোর সামনে
হেঁটে যাওয়া পানশালা বুনে নিল
রবিবার। প্রার্থনা নদীজল।
অভিবাদন জানিয়ে দোপাট্টা
মুখের চারদিকে আঙুল হলো। কেউ
কাউকে যেতে দিতে না চাইলেও,
ছেঁড়া রোদ উঁকি দেয় লাবণ্যে। আমার রক্তে
ভালোবাসা জানানো ক্যাম্পফায়ার।
হারিয়ে ফেলি পিকনিক আঁকা সাদা দেওয়াল।
একটু ঝুঁকে জেনে নেয় কাঠবেড়ালির
সেতুবন্ধন। পোষ মানানো বিভিন্ন রঙ
ও বটগাছে লেপে রাখা সিঁদূর, --
প্রতিদিন জল দেয় চিঠিদের বাবা-মা’কে।
জল দেয় মন খারাপের কেমন কেমন রঙে।