০৭) নীলাব্জ চক্রবর্তী

অর্ধেক

ট্র্যাক মিলছে না

ওহ

লুজিং দ্য গ্রিপ

লুজিং দ্য গ্রিপ

ওহ

লক্ষ্য করুন

ট্যাক্সির দরজা খুলে

একটা বিকেল    পড়ে যাচ্ছে

আর খসে যাচ্ছে

আন্দোলনের গায়ে সাঁটা একটা স্টিকার

আই হেট দিস স্টিকার কে বলছে

আই লাভ দিস স্টিকার  কে বলছে

শূন্যের ভেতর নখ বুলিয়ে বুলিয়ে

বেড়ে উঠছে একটা সবজে পাথর

গোটা ছায়াটা ছোট হতে হতে

ভাতের থালার ভেতর এঁটে যাচ্ছে

তারপর

অর্ধেক ম্যাজিক শেষে

শূন্যতার বাকি অর্ধেক

ফিরে আসবে ভাবছেন..

ফ্ল্যাটবাড়ি

বড় হচ্ছে দূরের আলোবিন্দু

আর বোঁটা থেকে

লাফিয়ে উঠছে

সকালের মলাট পেরিয়ে যাওয়া

দস্তানার        সাদাটে ঘোর

ঐ শ্যাওলা আর ছায়ার ভেতরে

তখন

অন্য কারো      নাম

অন্য কোনো

পর্দায় জড়িয়ে যাচ্ছে

আলো পড়ে যাওয়ার শব্দ

শহরের জাম্পকাটে

কোণাকুণি বেরিয়ে আসছে

আর

মিশে যাচ্ছে

অন্য গল্পগুলো

আপনার ছাতার মাপে গোল করে কেটে নেওয়া

ওইটুকু লোকাল বৃষ্টিতে...

আড়াল

ব্যালান্স করতে করতে মরা ঘাসগুলোর কথা এলো

আর দূরের আয়না জুড়ে

আঁকা হলো

না

অথচ তিনজন তিনরকম

দেখতে পেলাম

রেটিনায় একটাই তো ছবি

স্বপ্নের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে

আমাদের জন্য কোনো নির্দিষ্ট প্যাটার্নে

ফুটে উঠবে

রং

ছায়া

কেটে

কেটে

মাঠ পেরোতে পেরোতে       আসলে

মাঠের অতিভুজ পেরিয়ে যাওয়া

জিগ-স পাজলের

ঠিক কোন্‌খানে ক্যামেরা বসবে ...