১৯) দেবায়ন ভট্টাচার্য

পতনশীল ভোরের নিশ্বাস

এক মুখ দাড়ি নিয়ে যে জঙ্গল আহত
তার প্রশান্তি নিয়েছে কিছু বৌদ্ধ ভিক্ষুক
হেঁটে যায়
হেঁটে যায়

অবাধ্য পুকুর
ওরকম পায়ের পা দিতে একরাশ সন্ধ্যে নেমে আসে

প্রাচীন ক্রিং ক্রিং ভেঙে নিষিক্ত বিকেল
এর হতভম্ব মুখ, এত মুখ...

কত ফুল গাছ ঠাকুমার স্নেহ

বাগান পরিবার
পারিবারিক বাগান

এক দল কাটা ঘুড়ির প্রান্ত খুঁজছে...
এক দল কাটা সুতোর...
এই প্রান্ত বদলের চলন সহস্র মাইল...




নাতিশীতোষ্ণ বলয়ের দেশ

আজ কিছু দৃশ্য মোলাকাত
হেঁটে এসো
খাওয়ার এনো, পোশাক এনো, চাদর এনো, বিছানা এনো
ডাইরি রেখো
ইচ্ছে হবে
অনেক অনেক ইচ্ছে হবে লিখতে


খাওয়ার ছড়িয়ে দাও মাটিতে
হাত দিয়ে মুখে পোরো...
পোশাক মিশিয়ে দাও
খুলে ফেল
চামড়াটা খুলে ফেল
চাদর ছিদ্র করে চারপাশ দ্যাখো
গায়ে দাও
বিছানা আনোনি? ভেবেছিলে রাখা আছে?
এইখানে মিল আছে রাস্তার...
কত কত শয্যার...
উদ্গার তুলে চাঁদনীর
শুয়ে পড়।
শুয়ে শুয়ে গান ধরো...

ভালো আছো? ভা্লো থাকা শেখার জিনিস...
ডাইরিটা কাল খুলো। আজ শুধু ছবি তোল, চোখ মেলে দৃশ্যের ছবি তোল
এইভাবে ঘুমিয়েছে ওরা। এই ঘুমও শেখার জিনিস...