স্বপন রায়

দেখাশোনা

(৪)

নেভিব্লু জিন্স আছে, নীরবতা আছে আর শুঁয়োপোকা লাগানো শীত

ইউসেবিও না পেলে

বন্ধুরা খুব জোরে কথা বলছিল, পেলে না ইউসেবিও

নীরব ভেঙে গেল

সিপিএম না কংগ্রেস, ভেঙে গেল যে নীরবতা সেখানেই চায়ের দোকান

                              অলস শুঁয়োপোকা আর চঞ্চল প্রজাপতির ভেতরে আমরা

নেভিব্লু আমরা, থ্রি স্পেড ফোর হার্টস, আমরা

মন আছে প্রজাপতির?

মনে পড়বে শুঁয়োপোকার গা ভরা শীতের দিনগুলোয়

টয়লেট ওয়াশরুম না, বাথরুম ছিল আমাদের, পেলে না ইউসেবিও

                           ইউসেবিও না পেলে ক’রতে ক’রতে...

(৫)

বাদামি আর নিঝুম, দরজাটা

সূর্য নেমে যেত

শব্দ হতো না, বেড়াল?  

কি আছে ওপারে, না ভেবেই কাঁধে হাত রাখতাম

                 এপার ওপার দেখা যেত না

দরজা ছিলই না, তাহলে নক করার শব্দগুলো, নেমপ্লেটের সান্যাল শব্দটা...

দরজা দরজা করে চেঁচিয়ে

দরাজার কাছে ফিসফিসিয়ে বলতাম নিঝুম, ভাবতাম বাদামি

দিগন্তে হঠাৎ পড়ে যেত, কোনো শব্দ হতো না

কোনো হাড় ছিল না, আজো নেই সূর্যের...