কিশোর
সাজ্জাদ সাঈফ
রাফখাতা অব্দি সবুজ ছিল আমাদের স্কেচ, সন্ধ্যে নামার তোড়জোড় কুয়োর পাড়ে রেলগাড়ির পিষে যাওয়া পাথর জমিয়ে এক অনুবাদহীন বেদনার খড়চাপা দিনদুপুরে মতির মুদিতে রেডিও শুনি, একটানা নাক ডাকা শব্দ যেমন গড়াগড়ি খায় খিস্তিতে, ঠিক সে রকম উগলানো ঢপ; হাতে-নাতে জোটে আপিস ফেরত বাপের ধোলাই, উহ, দিনটা ছিলো ঘুম তাতানো বৃষ্টি জলের, আমরা তখন ক্লাস ফাঁকি দিয়ে ক্রিকেট খেলি; হিজল পাতার ঘূর্ণিপাকে রুক্ষ দুপুর, আজ, অনুভূতিহীন মনের শেষে দাগ টেনে দেয় বৃষ্টিজমা চিঠির রুলিং; আমাদের কাচাঘরে জন্ম, তিলে তিলে মাটির আঁচড়; সুপুরি তোলার উত্তেজনায় ক্যারোটিড পালস্, নুড়িতে বাকলে জমা উহ্য লিপি, ধানের ছড়ায় পাই সবুজঘেঁষা এক রোমিও কিশোর!
রাফখাতা অব্দি এখন বাড়তি ডিজেল, বেড়েছে ভাড়াও, সে তো কম বেশি দু'শ কিলো হবেই, যেতে!
রাফখাতা অব্দি সবুজ ছিল আমাদের স্কেচ, সন্ধ্যে নামার তোড়জোড় কুয়োর পাড়ে রেলগাড়ির পিষে যাওয়া পাথর জমিয়ে এক অনুবাদহীন বেদনার খড়চাপা দিনদুপুরে মতির মুদিতে রেডিও শুনি, একটানা নাক ডাকা শব্দ যেমন গড়াগড়ি খায় খিস্তিতে, ঠিক সে রকম উগলানো ঢপ; হাতে-নাতে জোটে আপিস ফেরত বাপের ধোলাই, উহ, দিনটা ছিলো ঘুম তাতানো বৃষ্টি জলের, আমরা তখন ক্লাস ফাঁকি দিয়ে ক্রিকেট খেলি; হিজল পাতার ঘূর্ণিপাকে রুক্ষ দুপুর, আজ, অনুভূতিহীন মনের শেষে দাগ টেনে দেয় বৃষ্টিজমা চিঠির রুলিং; আমাদের কাচাঘরে জন্ম, তিলে তিলে মাটির আঁচড়; সুপুরি তোলার উত্তেজনায় ক্যারোটিড পালস্, নুড়িতে বাকলে জমা উহ্য লিপি, ধানের ছড়ায় পাই সবুজঘেঁষা এক রোমিও কিশোর!
রাফখাতা অব্দি এখন বাড়তি ডিজেল, বেড়েছে ভাড়াও, সে তো কম বেশি দু'শ কিলো হবেই, যেতে!
0 কমেন্টস্:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন