২১ অদিতি সরকার

পাপবিদ্ধা
অদিতি সরকার

কালো বেড়ালের মতো নিঃশব্দে পা ফেলে আমার পিছনে পাপ হাঁটে
আমারই পুরনো পাপ যাকে আমি মুছে ফেলে দিতে চাই
জলের মতোন, অথচ এখনো কেন নিয়তির মতোন সে আসে
কেন আমাকে উত্যক্ত করে ভনভনে বোলতার মতো...

হে পাপ, একদা আমি তোমার কবোষ্ণ কোলে অকুণ্ঠ
মাথা রেখেছিলাম, তোমার গভীর গর্ভে আমার দু’হাত
আমি আকনুই নিয়ে গিয়েছিলাম, শ্যাওলার গন্ধমাখা নিভৃত
কোটরে তুমি আমাকে শুইয়েছিলে গোপন আশ্লেষে
পাপ হে, আমার একুশের অতর্কিত পাপ...

ঘোলাটে মধ্যাহ্নে আমি টের পাই আহ্ আমি টের পাই
ক্লেদাক্ত নিঃশ্বাস পড়ে ঘাড়ে
ছায়া কালো কালো বেড়ে ওঠে আমি টের পাই
আমার লুকোনো লজ্জা বিজ্ঞাপিত করে পাপ হাসে
কেন নির্লজ্জ বেহায়া কেন আসে কেন বার বার আসে
ধীরে ধীরে শঙ্খবিষ সমস্ত শরীরে ছেয়ে যায়
রক্তে যা তলানি থাকে তিলে তিলে কষ্ট দিয়ে মারে
খোসা যার এত তেতো বীজও তার তেতোই তো হবে
কে আর অঙ্গার ঠেলে ধিকি ধিকি আগুন কুড়োবে

তখন যৌবন ছিল পাপ সেটা ভুলিস না কেন
কেন আমার সমস্ত সত্তা বিঁধিয়ে রাখিস সেই
কবেকার রক্তলেপা ভুলের কাঁটায় বল কেন

নোনাধরা বিকেলের ডাকবাক্সে পিত্তিরং চিঠি পড়ে থাকে
চারদিকে সমস্ত ফাঁক সমস্ত গবাক্ষ দ্বার বন্ধ করেও
আমি পরিষ্কার টের পাই পাপ কিন্তু এখনও খুবই কাছে
অন্ধকার ঘরে আমি লক্ষ্য করি অসংখ্য ছায়া আমাকে
ব্যঙ্গ করে ফিসফাস হাসে, অঙ্গভঙ্গি করে, অশালীন নাচে,
নিঃশব্দ পদক্ষেপে কাছে, খুব কাছে পাপ হাঁটে৷