নভেরা হোসেন

কবিতা 

ঝড়

ঝড়ের বেগে ধেয়ে আসছে সে

আসলে সে ধেয়ে আসছে না

যাচ্ছ তুমি

আর ভাবছো ঝড় আসছে

ঝড় নয় এক টর্নেডো

ঘূর্ণির মতো পাক খাচ্ছো

একবার শূন্যে উড়িয়ে নিচ্ছে

আরেকবার ভূপতিত

চারদিকে ধুলো, খালি চোখে দেখা যায় না

উড়তে উড়তে চলে গেলে

নদীর ওই পারে

সেখানে ধু ধু বালু

নাম না জানা ফুল ফুটে আছে

ঝড় তোমাকে মথিত করলো

টগবগে ঘোড়ার মতো টেনে নিয়ে চললো

কলজেটা যেন বিশাল মাঠের মতো হয়ে গেলো

ঝড় অতিক্রম করে গেলো ভূ-মধ্য সাগর

পথ

রাস্তাগুলো চওড়া, দুপাশে ফুটপথ লাল ইটের

মাঝে রোড আইল্যান্ডে গাছ

মনোরম সন্ধ্যা

জুতো পায়ে হেঁটে যাও গন্ত্যব্যহীন

কিছুদূর আগালে বাজার মতো জায়গা

লোকে ঠাসাঠাসি

কালো চেকের শার্টের সাথে নীল প্যান্ট

ফুলেল কামিজ, নেকাবওয়ালা বোরখা

নানা রঙের পোশাক পরিহিত লোকজন

সবার মুখে মুখোশ 

কারো হনুমানের, কারো কাঠ বিড়ালীর

কেউ একজন পড়েছে হিংস্র হায়েনার মুখোশ

তুমি নিজেও মুখোশ পরিহিত

আয়নায় দেখে নিজেকে চিনতে পারছো না

সকালের তুমি বিকালে বদলে গেলে

নিঃশ্বাসে বিষ ঝরছে

খুব মিষ্টি গলার এক পাখির মুখোশপরা একজন

সাঁই করে চলে গেলো তোমার সামনে দিয়ে 

মন খারাপ

মন খারাপের সময় তুমি চুপ করে বসে থাকো

কথা বলতে ইচ্ছে করে না

যদি ও বলো মনে হয় প্রতিধ্বনি হচ্ছে-

চারপাশে লোকজন হাসছে, কথা বলছে

খাচ্ছে, ঘুমাচ্ছে

তুমি শুধু দেখতে থাকো

শুধু ভাবতে থাকো

ভাবতে ভাবতে একবার নদীর কিনারে

আরেকবার তলদেশে

সেখান থেকে খুঁড়ে আনো পুরনো মনি-মানিক্য

এইসব মনি-মানিক্য তোমাকে আরো স্মৃতিকাতর করে তোলে ন

একটা ডিঙি নৌকায় ভাসতে ভাসতে মাঝ দরিয়ায়

সেখানে ছিপ ফেলে বসে থাকো  

নদীতে ঘন কুয়াশা

মন খারাপের তীব্রতায়

নদীর পাটাতনে পা ছড়িয়ে শুয়ে থাকো ঘন্টার পর ঘন্টা, 

মাসের পর মাস -

এক সময় কুয়াশা ভেদ করে রোদ ওঠে

প্রথমে মিষ্টি রোদ তারপর কড়া রোদ

একটু একটু করে রোদের তীব্রতা বাড়তে থাকে

চোখের পর্দা ভেদ করে ঢুকে পরে মগজের ভেতর

তুমি রোদ এড়াতে উল্টে শোও  

পিঠ পুড়তে থাকে

শেষে তপ্ত শরীর নিয়ে জলে ঝাঁপ দাও

নদীর ঠান্ডা জলে অবগাহন

পায়ে এসে ঠোকর দেয় মাংসাশী মাছেরা 

জল কেটে কেটে তীরে এসে ওঠো

আবার গা এলিয়ে শুয়ে পড়ো

ততক্ষণে মন খারাপ রোদে শুকিয়ে ড্রাই ফিশে পরিণত হয়েছে

বাড়ি ফিরে পেঁয়াজ আর সর্ষের তেল দিয়ে

ড্রাই ফিশ রান্না করে খাও

আর ল্যাপটপে চলতে থাকে ওস্তাদ বিসমিল্লাহ খাঁ