অভীক দত্ত

আনেতার জন্য

মোজেস আমাকে ডেকেছিলেন। বলেছিলেন, ধর্মকে বাঁচাতে আমাকে প্রয়োজন তাঁর।  আমি যাই নি। ছিন্ন ভিন্ন ভাইদের দেহ দেখেও আমার মন গলেনি। আমার বার বার কেবল মনে হয়েছে, আমার বেঁচে থাকা প্রয়োজন। মিশরীয় সভ্যতার পতন আমি দেখতে চেয়েছি নাকি কোনোদিন মনে হয় নি। কিন্তু আমি বার বার ভেবেছি, আর   প্রতিবারই মনে হয়েছে, আমাকে বেঁচে থাকতে হবে। প্রদীপের আলোয় যতবার আনেতার মুখ মনে পড়েছে ততবার মনে হয়েছে এভাবে ইজিপ্সীয়দের মৃত্যুবাণে আমার মৃত্যু ঘটতে পারে না। তাই প্রতিটি বিদ্রোহের সময় আমি পালিয়ে বেড়িয়েছি মরুভূমির অভ্যন্তরে। হারিয়ে গেছি দিনের পর দিন। আমি জানি, আনেতা আমাকে ভালোবাসে।  ও মিশরীয় তো কী হয়েছে! ওর প্রাণ ঠিকই কাঁদে আমার জন্য। ফারাওদের সন্তুষ্টির  জন্য যতবার ও প্রাসাদের অভ্যন্তরে যায়, আমি জানি, ওর শরীরের প্রতিটি অংশ অত্যাচারিত হয়েও আমার কথা ভাবে। রামেসিসের বিষহীন বিষাক্ত সাপ যখন তার শরীরের ভেতরে প্রবেশ করিয়ে রামেসিস তীব্র যৌন অতৃপ্তিতে ওর নাভি স্পর্শ করে, গভীর যন্ত্রণা সত্ত্বেও ও বেঁচে থাকার কথা ভাবে। আমি যেমন পালিয়ে পালিয়ে থাকি দিন রাত্রি বেঁচে থাকার জন্য, আনেতাও বেঁচে থাকে শুধু আমার জন্য। আমি জানি। আমরা একদিন জয়ী হবই।

(গল্পের পটভূমি প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতা, যে সময় যিহোবার উপাসকেরা মিশরের হাতে বন্দী ছিলেন)