রুমঝুম
ভোর উঠছে পাখিদের
চোখে একটা গাছ
দড়ি খুলে রুমি নামলো
সে এখন লাশ
পোস্টমর্টেমের আগে পরে
ভোরেদের রুমেদের পল্লবে পাখি
নেই
সে এখন লাশ
মিথপ্রায় সাইকেলের সিটে হালকা
ডাক্তর লেগে আছে
পকেটে কলম আর লময় শব্দগুলি
আগুন ও রুমির মাঝামাঝি
ভোর ও পাখি বরাবর
একান্ত পুলিশ
চোখে একটা গাছ
বেয়নেটে শতাব্দীপ্রাচীন
প্রজাপতি
রোদ উঠলে দড়িটড়ি রুমটুম ফেরার
পনছি হয়ে যাবে
আনধ্বনি
আলসেতে ফুঁ দিয়ে পাড়া জুড়োলো
ভোর এক জুড়োলো ঠোঁট ঘেঁসে
বর্গিরা তাঁবু ছেড়ে লাফিয়ে
পড়েছে হাওয়ায়
হামলা নাকি কফিগন্ধ
সে আমার নাই মনে নাই
বনগড়ার যে এক দিন
মনগড়া তারও আগে
দূর্গের দিকে চেয়ে দেখি ফুঁ
দিচ্ছে ইতিহাস
ধান পেরিয়ে আসে দিওয়ানা
বুলবুলি
শ্মশান পেরিয়ে এলো রেশনের লাইন
চাল দেবে
চিনি দেবে
ধ্বনি দেবে হাওয়ার কুহরে
কাঁপন কম্পন
তার রিখটার জানে না ইটগুলি
কার্নিশে কোর এরিয়ায় এক ফুঁ
বসে আছে
পাড়া তাকে মনে বাসে
চেহারা ছাড়াই ভোর করে
দুটিই অনবদ্য।
উত্তরমুছুনদুটিই অনবদ্য।
উত্তরমুছুন