বিজয় বর্তমান’এর গল্প

 

 প্রতিবেশী সাহিত্য

বিজয় বর্তমান’এর গল্প  

(অনুবাদ : মিতা দাশ) 

 

লেখক পরিচিতি : জন্ম তারিখ: ০৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৫২, শিক্ষা - এম.এসসি. (রসায়ন), বি.এড., আগ্রহ: - ভিন্ন ভাষা, সংস্কৃতি, চিন্তাধারা, বিশ্বাস ও মূল্যবোধের মানুষের সাথে সহজ যোগাযোগ। লোকসংগীত ও লোকমঞ্চের প্রতি বিশেষ আগ্রহের পাশাপাশি সব ধরনের সংগীত ও নাটকের প্রতিও তাঁর গভীর অনুরাগ রয়েছে। ছাত্রজীবনে প্রেমচাঁদ, হরিয়াউধ, গুলেরি প্রমুখের গল্প অবলম্বনে নাটক তৈরি করে স্কুল ও গ্রামে মঞ্চস্থ করেছেন।  ভারতীয় ও বিদেশী সাহিত্যের পাশাপাশি বিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, জীবনী, আত্মজীবনী, স্মৃতিকথা, পরিবেশ, বন্যপ্রাণী ও প্রবন্ধের প্রতি গভীর আগ্রহ। ছোটবেলা থেকেই মাউথ অর্গান, ব্যাঞ্জো, হারমোনিয়াম বাজানো এবং গান গাওয়া। অন্যান্য গদ্য ও পদ্য রচনার পাশাপাশি এই সংকলনের সমস্ত গল্প রায়পুরের অল ইন্ডিয়া রেডিওতে সম্প্রচারিত হয়েছিল এবং স্থানীয় সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। দুটি গল্প বসুধা পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকাশনাঃ প্রকাশিত শিশুসাহিত্য 'ধনি কে অক্ষরগীত' (হিন্দি বর্ণমালার সমস্ত অক্ষরের উপর সচিত্র অক্ষরগীত)।

 

শেষ পেরেক

বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিন ছিলেন একজন স্নেহশীল মানুষ। তিনি পৃথিবীর সকল মানুষকে ভালোবাসতেন। স্বাভাবিকভাবেই, তিনি তাঁর পরিবারকে গভীরভাবে ভালোবাসতেন। তিনি একটি যৌথ পরিবারের প্রধান ছিলেন এবং আজও পারিবারিক ঐতিহ্যকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। তিনি তাঁর বাবা-মা, স্ত্রী, সন্তান, ভাই এবং তাদের সন্তানদের নিয়ে সর্বদা চিন্তিত থাকতেন। সকলের জন্য ভালো খাবার ও পোশাকের ব্যবস্থা করতে এবং তাঁর সন্তানদের ভালো শিক্ষা নিশ্চিত করতে তিনি দিনরাত পরিশ্রম করতেন। তিনি সবসময় নিশ্চিত করতেন যেন তাদের সমস্ত চাহিদা পূরণ হয়। তিনি সর্বদা সকলের জন্য একটি সুখী বর্তমান এবং একটি উজ্জ্বল ভবিষ্যতের কথা ভাবতেন, পরিকল্পনা করতেন এবং নতুন নতুন উপায় বের করতেন।

নিজের মৃত্যুর কথা ভেবে তিনি শিউরে উঠলেন। তাঁর ভয় হচ্ছিল যে, তাঁকে ছাড়া তাঁর পরিবার এক পা-ও চলতে পারবে না, তাঁর বিচ্ছেদ তারা সহ্য করতে পারবে না, তাদের পরিবার ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে এবং সকলের জীবন ওলটপালট হয়ে যাবে। পরিবারের খাতিরে তিনি যেন সুস্থ ও জীবিত থাকেন, সেই জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করলেন।

কিন্তু সব ইচ্ছা পূরণ হয় না, কিংবা বলা যায়, মানুষ যা চায়, তার সবকিছুই হয়তো সে চায় না। ফ্র্যাঙ্কলিন এক সড়ক দুর্ঘটনায় মারা গেলেন। পরিবারের ওপর শোকের পাহাড় নেমে এল। সবাই হাউহাউ করে কাঁদছিল। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করতে হয়েছিল, এবং সবাই  তারা একে অপরকে সান্ত্বনা দিল। প্রত্যেকে একে অপরের উপর ভর দিয়ে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার প্রস্তুতি শুরু করল। অত্যন্ত কারুকার্যমণ্ডিত ও দামী একটি কফিন কেনা হলো। বেঞ্জামিনের মরদেহে তাঁর সবচেয়ে সুন্দর স্যুটটি পরানো হলো। যথাযথ সম্মান ও আড়ম্বরের সাথে তাঁর মরদেহ কফিনের ভেতরে রাখা হলো।

প্রিস্ট প্রার্থনা করলেন। প্রার্থনার মাঝেও কান্নার দমক উঠল। তারপর, পূর্ণ শ্রদ্ধার সাথে, কফিনটি তুলে শান্ত ও সুরুচিপূর্ণভাবে কবরস্থানে নিয়ে যাওয়া হলো। কান্না তখনও চলছিল।

তারা যখন কবরস্থানে পৌঁছাল, ততক্ষণে কবর খোঁড়া হয়ে প্রস্তুত ছিল। কফিনটি আলতো করে নামিয়ে কবরের পাশে রাখা হলো। সবাই শেষ শ্রদ্ধা জানাল। এরপর প্রিস্ট প্রার্থনা করলেন এবং শোকাহত পরিবার ও প্রিয়জনদের সান্ত্বনা দিলেন। ফ্র্যাঙ্কলিনের বিছানার পাশ থেকে বালিশটি সরানো হলো, দেহের উপর লোবানের টুকরো রাখা হলো এবং ঢাকনাটি বন্ধ করে দেওয়া হলো। এই মুহূর্তে, আবার উচ্চস্বরে কান্নার শব্দ ফেটে পড়ল। ঢাকনা বন্ধ করে, কফিনটিতে শ্রদ্ধার সাথে পেরেক ঠোকা হলো। প্রতিটি পেরেকের সাথে সাথে সবার কান্নার শব্দ আরও জোরালো হচ্ছিল। দৈবক্রমে, শেষ পেরেকটি বাকি থেকে গেল। কফিনটি আলতো করে কবরে নামানো হলো, এবং সবাই তার উপর মাটি ঢেলে শক্ত করে ঢেকে দিল। ফ্র্যাঙ্কলিনের কবর ফুল, তোড়া এবং পুষ্পস্তবক দিয়ে ঢেকে দেওয়া হলো।

প্রয়াত ফ্র্যাঙ্কলিন তাঁর পরিবারের শোকে গভীরভাবে ব্যথিত ছিলেন। কিন্তু তারা তাঁকে কতটা ভালোবাসত, সেই ভাবনাতেও তিনি সান্ত্বনা খুঁজে পেয়েছিলেন। মৃত্যুর পরেও তিনি তাঁর পরিবারকে নিয়ে চিন্তিত ছিলেন। তিনি জানতেন যে মৃত্যুর পর তিনি কিছুই করতে পারবেন না। তিনি অসহায়ভাবে নিজের কফিনে শুয়ে নীরবে পরিবারের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তিনি নিশ্চিত ছিলেন যে, যাদের জন্য তিনি নিজের সুখ বিসর্জন দিয়ে সারাজীবন কাজ করেছেন, তারা প্রতিদিন ফুল দিতে এবং দু-এক ফোঁটা অশ্রু ফেলতে আসবে।

ফ্র্যাঙ্কলিনের বিভ্রম এখন ভেঙে গেল। তিনি পৃথিবী দেখতে পাচ্ছিলেন, তিনি পার্থিব সম্পর্ক, তথাকথিত ভালোবাসাকে, মিথ্যা ও অর্থহীন বলে দেখতে শুরু করেছিলেন। তাঁর মোহভঙ্গ হচ্ছিল। ছয় মাস কেটে গেছে, কিন্তু কেউ তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসেনি। তাঁর কবরের উপর ধুলো আর শুকনো পাতা জমে গিয়েছিল। কেউ তা পরিষ্কার করার প্রয়োজনও মনে করেনি। মাঝে মাঝে এক দমকা হাওয়ায় শুকনো পাতাগুলো উড়ে যেত।

একদিন, হতাশ ফ্র্যাঙ্কলিন হঠাৎ একটি শব্দ শুনতে পেলেন। তিনি ভাবলেন কেউ এসে তাঁর কবরের পাশে দাঁড়িয়েছে। ভালোবাসাহীন ফ্র্যাঙ্কলিন হঠাৎ আশা আর আনন্দে ভরে উঠলেন। তাঁর মনে হলো, তিনি এতদিন অকারণে তাঁর প্রিয়জনদের অবহেলা করে এসেছেন। একটি স্নেহপূর্ণ, অন্তরঙ্গ স্পর্শের চিন্তায় তাঁর হৃদয় ধুকধুক করতে লাগল। ঠিক তখনই, একটি আঁচড়ানোর শব্দ শোনা গেল। ফ্র্যাঙ্কলিন ভাবলেন কবরের ওপরের ধুলো ঝাড়ু দেওয়া হচ্ছে। তিনি কাঁপতে কাঁপতে অধৈর্য হয়ে চিৎকার করে উঠলেন, "কে...?"

কোনো উত্তর এল না, কিন্তু খসখসে শব্দটা চলতেই থাকল। ফ্র্যাঙ্কলিন ভাবলেন, “সম্ভবত আমার স্ত্রী লুসি। একজন স্ত্রীর কাছে তার স্বামীই সবকিছু। স্বামী ছাড়া তার পৃথিবীটা বড়ই শূন্য আর বর্ণহীন হয়ে যায়। সে কত অসহায় আর অসম্পূর্ণ হয়ে পড়ে। বেচারি মেয়েটার গলা বিচ্ছেদে রুদ্ধ হয়ে গেছে। সে কথা বলতে পারছে না। সে কথা বলবেই বা কী করে? আমরা একে অপরকে কত ভালোবাসতাম। ইশ, যদি আমার প্রিয় লুসিকে দেখতে পেতাম, তাকে ছুঁতে পারতাম, তার জন্য কিছু করতে পারতাম। হায়, আমি এখানে অসহায়ভাবে শুয়ে আছি।” একটা গভীর শ্বাস নিয়ে তিনি আবার ডাকল, “কে...?”

আবারও কোনো উত্তর এল না। ফ্র্যাঙ্কলিন অধৈর্য হয়ে উঠলেন। "আমার ছেলেমেয়ে আর ভাইপো-ভাইঝিরা কি এখানে আছে? হয়তো ওদের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে আর ওরা আমার সাথে দেখা করতে এসেছে। মাইকেলের বয়স তো মাত্র আট বছর। ওহ্, আমার সোনা, আমি তোমাকে গিটার কিনে দেওয়ার কথাটা রাখতে পারলাম না। এখন তোমার সব আবদার কে পূরণ করবে? উফ্! আমার ছেলেমেয়েরা, আমি দুঃখিত।"

"আমি তোমাদের সবাইকে অকালে ছেড়ে চলে গেলাম। প্রভু, আমার সন্তানদের রক্ষা করো।" ফ্র্যাঙ্কলিন তাঁর সন্তানদের স্মৃতিতে জর্জরিত ছিলেন। তিনি আবার স্নেহপূর্ণ স্বরে ডেকে উঠলেন, "কে...?"

- 'আরে ভাই! আমি, তুমি এত ছটফট করছ কেন?'

ওহ, এটা তো জ্যাকির গলা। আমার প্রিয় জ্যাকি। এটা সত্যি যে শুধু পশুরাই বিশ্বস্ত হয়। মানুষ বিশ্বাসযোগ্য নয়। মানুষ বড়ই স্বার্থপর। যাদের জন্য আমি আমার জীবন উৎসর্গ করেছি, তারা আমাকে দেখতেও আসেনি, আর এই কুকুরটা, আমার প্রিয় জ্যাকি... হায়, এতদিন আমি কী ভীষণ ভ্রান্তিতেই না ছিলাম। এই পৃথিবীতে কেউ কারও আপন নয়। সত্যিই, এই পৃথিবীটা একটা মিথ্যে। ফ্র্যাঙ্কলিন আবার হতাশ হলেন।

কুকুরটা তখনও তার থাবা দিয়ে কবর থেকে মাটি সরাচ্ছিল। কুকুরটার জন্য ফ্র্যাঙ্কলিন আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লেন, "ওহ, আমার জ্যাকি, এসো তো, আমার প্রিয় জ্যাকি, তুমি কত ভালো। তুমি আমার ঋণ শোধ করে দিয়েছ। একমাত্র তুমিই আমাকে দেখতে এসেছ, বাকি সবাই আমাকে ভুলে গেছে..."

কিন্তু আমিও তোমার সাথে দেখা করতে আসিনি।

“তাহলে কেন এসেছো?” ফ্র্যাঙ্কলিন হতবাক হয়ে গেলেন। 

আমি হাড়ের খোঁজে এখানে বারবার আসি।

ফ্র্যাঙ্কলিনের মনে হলো, যেন জ্যাকি আজ তার কফিনে শেষ পেরেকটি ঠুকে দিয়েছে।