১৩ ধীমান চক্রবর্তী

প্রত্যহ
ধীমান চক্রবর্তী


জীবনযাপন বৃষ্টি শুনতে চেয়ে
খুব –- চেকনাই। যতবার
যন্ত্রের সামনে দাঁড়াই, আমার ওজন
ক্রমশ ঠান্ডা হয়ে আসে।
পিছন পিছন ঘুরে বেড়ানো বিবাহবাসর।
সে ফিরে যায় গড়ানো জলের
প্রথম দিনে। রঙিন
মোজা পরে হেঁটে গেল ইচ্ছেরা।
সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে প্যারামবুলেটর
আজ গাইছে মধ্যবয়সী ইস্কুল।
হাসিখুসি কবুতর বসন্ত, আহা!
সন্ধ্যালাগা একতারা।
জীবনের কিছু কিছু প্রত্যাখ্যান,
                           প্রাজ্ঞতা জাগিয়ে তোলে।
এই রাত্রিবেলা কফিকাপ হাতে –-
না চাওয়া কালপুরুষ। আর
ঘুমপাড়ানি মাসি-পিসি দুলে দুলে
                                উঠছে হাততালিতে।