উমাপদ কর

শিরোনামহীন

(৪)

বৃষ্টির মিহি ছাড়বে না...
      ধরবেও না...

         ছুঁয়ে না-ছোঁয়া রেখে যাবে

 

এ বৃষ্টি হল্লাবোল...
    আমার ঘরের ভেতর সিটি...

    

      দলিলের সব ছাপ

        মুছে দেবে

       হয়তো আনন্দে...

(৫)  

কণাগুলোর যমজ

    পা বাড়িয়ে দেওয়াল ধরছে

   রেখা হচ্ছে খুব...

জানি চিনির মধ্যে বালি

     সুড়সুড় নামছে উঠছে

পা ফসকে কণাগুলো

    পড়তে গিয়েও থমকানো

রা কাড়ছে বিন্দুরা,

  কণার চেয়েও যমজ তাদের

       অনেক প্রিয়...

(৬)

মিছিমিছি ব্যথা

       সামান্য দেখাও...

   তুলে রাখাগুলো নামানো হলো

 

আঙুলে আঙুলে কথা

      খুব হয়

   অচল টাইপ-রাইটার বকলমে, ফিরে ফিরে

তোরঙ্গে জমানো ছায়া

     লাঠিভর হাঁটে,

    তামামুখ...

ভাঙা লজ্জাকুচি কয়েক টুকরো, আমার স্নানজলে...  

(৭)

বলবে বলবে করেও বলোনি

     কী

       কেন

         কীভাবে

     কল্পনা

      কণিকা

        নীলিমা

 

শান্ত ছায়ার পাশে মুখ খুলছে

     কনফেশন ঘর

  

         আরেকবার তবু বলবে বলবেই করো...