ময়ূরিকা মুখার্জী

চিঠি

কেমন আছ?

আমি!

আমার এই চলছে...

দিনগুলো ইদনিং বেশ নড়বড়ে

খাই-দাই কিন্তু পেট ভরে না,

চড়ুইটা আজও এসেছিল, কিন্তু গান শোনালো না

আচ্ছা বেশ, আমার কথা ছাড়ো...

তোমার বল,

বাড়ির সবাই ভালো তো?

তোমার চার চাকার স্বপ্নটা সেদিন রাস্তায় দেখলাম

কত বড় হয়ে গেছে!

আর, তোমার কালো জুতোটা ভালো আছে?

আচ্ছা, তোমার ফুটবলটাতে ঐ চিংড়িটা এখনও লাফালাফি করে?

আর, ঐ... ঐ... ছোট চামড়ার বলটা মিডলস্টাম্প এখনও ওড়ায়?

আমি কিন্তু তোমার কথা এখনও ভাবি,

আর মাঝে মাঝে একটু আধটু লিখি,

বৃষ্টিতে ভিজি, চাঁদও দেখি, গান শুনি...

আর দিন গুনি,

তা ভুঁড়িটা বেড়েছে? নাকি আগের মতোই আছে?

আর আজ... একটা Secret বলি?

বলব?

তোমার গালের হাল্কা দাড়িটা আমার কিন্তু বেশ লাগে।

এই যাঃ! একজনের কথা তো ভুলেই গেছিলাম...

ইটের মতোন তোমার ভারী ভারী বইগুলো...

তা তুমি যাই বল... তোমার ওসবের চেয়ে আমার Circuit’ অনেক ভালো।

আচ্ছা, ঠিক আছে... আজ না হয় আমার ওপর রাগ নাই বা করলে, আমি তো ‘তিথির-অতিথি’

খাই, ঘুমোই, চাঁদ দেখি, বৃষ্টিতে ভিজি...

আর এখনও... ভালোবাসি

যাক্ গে, এবার আমি উঠি... সবার খেয়াল রেখো

আর তুমি শুধু ভালো থেকো।

উত্তর না হয় নাই বা দিলে... শুধু রেখে দিও চিঠি আমার পাঠানো চিঠি

ইতি

কিছু না বলা কথা