অভিজিৎ বসু

 

কালিমাটির ঝুরোগল্প ১৩০

বাজার

মেয়েটির চোখের দিকে চোখ। পলকহীন দৃষ্টি। কিম কি দুদিকের ব্যাড গাই। ভায়োলেন্স, যৌনতা, নীরবতায় হিপহপ  ভাঙন।

এসো তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি। যেখানে যাচ্ছি তুমিও যাবে সেখানে।

দরজায় আঘাত।

দরজা ঠুকো না? এভাবে দরজা ঠুকলে ভেঙে যাবে পুরো শহর।

সঙ্গের মেয়েটি নিরুত্তর। ছায়ার মতো বুকখানার পাঠ গ্রহণ। ফালি চাঁদে চোখে হারানোর গপ্পো।

এবার মেয়েটি সঙ্গীর হাত ধরে। বলে আমি নামহীন, গোত্রহীন। আচ্ছা কোথায় যাচ্ছি আমরা?

হাত তুলে ইশারা ওই বাজারে?

তাপমাত্রার পারদ কয়েক ডিগ্রি সেলসিয়াস বেড়ে যায় তখন।