বলাকা সেন

উৎসবের পাশের গলি

নিজের মতো জ্বলছে বিলেতবাতি

পুড়ছে অন্ধকার, সরছে আরো দূরে রাস্তা

সব হাসি সব আতশ অন্য কারুর!

পাখিদের সান্ধ্য নীলবাড়ি অচেনা লাগে, বেকাবু রাত;

বাসায় ফিরে আসাই শ্রেয়!

কয়েকটা জোনাক গল্প বলে পাহাড়ের--

যার খোঁপায় কখনো ফুটেছিল এক চিলতে ঝর্ণা;

পরির মন, রূপকথায় করে অস্বীকার;

পাহাড় উচ্চতা বোঝে আর দৃঢ়তাও--

শুধু নদীর মতো মাটিকে ভালোবেসে কাদা মাখতে পারে না!

একা দুঃসময়

একা বসা এক জন; খুব একা;

দৃশ্য গলীয় লাভা, টুপটাপ

ভাবনার সলতে কাঁপতে থাকে

শৈশবের আঙুল মাঝ দিয়ে যায় আসে

পুড়লেও বহিঃপ্রকাশ নেই; শব্দরা ইস্পাত;

আবহাওয়া দফতরও শীতের রাতে

মনসুনের খবর  প্রচারের আলোয় আনে নিই!

এবেলায় ঘরের সব বাতি নিভেছে ঝড়ে;

এবেলায় খালি গ্লাস তৃষ্ণা মিটিয়েছে চোখের জলে;

বইও একাকীত্বে নিজের অক্ষরবিলাস খেতে থাকে;

ভাস্কর তুমি ঠিকই বলেছিলে--

'একা একা বসে থাকা ভালো নয় খুব!'