সুধা অরোরা

 

প্রতিবেশী সাহিত্য   

সুধা অরোরা’র গল্প  

(অনুবাদ : মিতা দাশ)

 

লেখক পরিচিতিঃ সুধা অরোরার জন্ম ৪ অক্টোবর ১৯৪৬, পাকিস্তানের লাহোরে। উচ্চশিক্ষা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে। শিক্ষকতাও করেছেন বিশ্ববিদ্যালয়ে। তিনি উত্তরপ্রদেশ হিন্দি ইনস্টিটিউটের বিশেষ পুরস্কার, ভারত নির্মাণ সম্মান, প্রিয়দর্শিনী পুরস্কার, মহিলা অর্জন পুরস্কার, মহারাষ্ট্র রাজ্য হিন্দি একাডেমি পুরস্কার, বাগ্মানি সম্মান ইত্যাদিতে সম্মানিত হয়েছেন।

 

লবণ

প্রতিদিনের মতো সকাল হল, তখন সাড়ে নয়টা। সিয়া বেশ কয়েকবার টেবিলে সাজানো সবকিছু ঠিকঠাক কিনা দেখলো, তারপর সিয়া টেবিলে নাস্তা রেডি করে অপেক্ষা করতে লাগলো। স্নান সেরে বাথরুমে স্বামী বেল্ট শক্ত করে বেঁধে, স্বামী - যাকে সবাই 'সাহেব' বলে ডাকত, তিনি এখন অফিসে চলে যাবেন। সে আবার টেবিলের দিকে তাকালো - সবকিছু ঠিক জায়গায় আছে। গোটা সবুজ ছোলা  ধুয়ে রাখলো। কাটা পেঁপে, কয়েক টুকরো আপেল, টমেটো, বাঁধাকপি, শসা, সবুজ পেঁয়াজপাতার খোসা ছাড়ানো সালাদ এবং পুদিনার ঘন সবুজ চাটনি, মিষ্টি এবং টক তেঁতুলের চাটনি খাবারের  উপর ঢেলে দিতে হবে। কুসুম ছাড়া দুটি স্ক্র্যাম্বল ডিম ও বাটার মিল্কের গ্লাস। তারপর চাবুকের মত মিষ্টি কথাবার্তা। প্রথমে গাজর ও বিটরুটের তাজা রস, সবশেষে টিকোজি দিয়ে ঢেকে রাখা কেটলির গ্রিন টি।

আফটার শেভের গন্ধে চকচক করে সাহেব খাবার টেবিলে এসে চেয়ারে বসলেন, যেমন প্রাচীনকালে মহারাধিরাজ তাঁর রত্নখচিত সিংহাসনে বসতেন। তার বসার সাথে সাথে সিয়া তার স্বামীর হাতে সদ্য ছেঁকে নেওয়া রস তুলে দিল, তিনি এটির স্বাদ গ্রহণ করলেন এবং ধীরে ধীরে চুমুক দিয়ে খালি গ্লাসটি পাশে রেখে দিলেন। এবার কাটা ফলের পালা। তারপর ডিমের সাদা ভুর্জির প্রথম কামড়টা ঠোঁটে নিতেই সে খাবারের প্লেটে চামচটা চেপে ভ্রুকুটি তুলে বললেন, লবণ কম ও এক্কেবারে বিস্বাদ।

লবণ! চামচের খটখট আওয়াজ তাকে ত্রিশ বছর আগের একটা সকালের কথা মনে করিয়ে দিল, যখন সে সদ্য বিবাহিত। বিয়ের পরপরই তার প্রতিদিনের রুটিনে হঠাৎ পরিবর্তন আসে, যার কারণে সে তার দিনের বেশির ভাগ সময়ই এই সব মানিয়ে নিতে বাড়িতেই কাটাতো। বিয়ের আগে সে মেয়েদের স্কুলে পড়াতো এবং তার মা বাড়ি থেকে বের হওয়ার আগে তার জন্য নাস্তার প্লেটে পরোটা  নিয়ে দাঁড়াতেন। বিয়ের পর ভূমিকা ছিল উল্টো। এখন তাকে নিজের সকালের নাস্তা খেতে হবে কিন্তু তার আগে তাকে তার বরকে হেভি নাস্তা দিতে হবে। যেন বিকেল চারটা পর্যন্ত তার খিদে না পায়।

"স্কুলের চাকরি?" স্যার ভ্রুকুটি তুলেছিলেন। “তোমার নামে একটা কোম্পানি খুলেছি। আমার বন্ধু ওই কোম্পানির সবকিছু দেখাশোনা করবে। তোমাকে শুধু মালিকের মতো চেকে সই করতে হবে।" সে কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই কোম্পানির কাগজপত্র তার হাতে তুলে দিল - "এখানে সাইন কর - মালিকের জায়গায়।" এবং সে একটি পুতুলের মতো সই করতে লাগল। মেশিনের মত একের পর এক জায়গায়। যেখানে পেনসিল দিয়ে ক্রস মার্ক করে রেখেছিল। এখন তার মর্যাদা বেড়েছে। শিক্ষকের বদলে এখন পরিচালক। কিন্তু কাগজে কলমে।

একদিন সে সকালের নাস্তার টেবিল ঠিক করছিল। ঠিক তখনই স্যারের বন্ধুর ফোন এল যিনি কোম্পানির সব কাজ দেখাশোনা করেন। কোম্পানির কাজে বাইরে যাওয়ার সময় তিনি বিমানবন্দর থেকে ফোন করছিলেন এবং তিনি তিন-চারজন ক্লায়েন্টকে ডেকে একটি গুরুত্বপূর্ণ বার্তা দিতে বললেন। অবশ্য ওই কোম্পানিতে সে শুধু নামেই ডিরেক্টর ছিল, কিন্তু স্যারের নির্দেশ ছিল তার বন্ধু কোনো কাজ চাইলে সঙ্গে সঙ্গে করতে হবে।

সাহেব যথারীতি এলেন, ফোলা মুখে চেয়ারে বসলেন। সে অনুনয়-বিনয় করতে থাকল কিন্তু কিছুই বুঝতে পারল না। “আমরা কখন তার সাথে নাস্তা করে চলে গেলাম? অফিস থেকে ফেরার পর কি হল? এভাবে চুপ করে আছো কেন? এমন ভুল হয়ে গেল যে স্যার কথাও বলেন না। খুব অনুরোধ করায় তিনি গর্জন করে বললেন - আমি ব্লান্ড নাস্তা করেছিলাম, লবণ কই? আমার সকালের নাস্তার চেয়ে আমার বন্ধুর ডাক শোনাটা তোমার জন্য বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল।"

উহু! সে হতবাক হয়ে গেল। সকালের নাস্তার তাড়ায় সে টেবিলে লবণ ও মরিচ রাখতে ভুলে গিয়েছিল। কিন্তু সাহেব লবণ চাইলেন না, উঠে রান্না ঘরে গেলেন। "সত্যিই দুঃখিত!" বারবার ক্ষমা চেয়েছে ।

"আপনি কি ইংরেজি ভাষা বন্ধ করা থেকে রক্ষা পাবেন? হুহ, আপনি কি মনে করেন ?" তিনদিন পর সাহেব তার বাবা-মায়ের বাড়িতে গিয়ে অভিযোগ করলেন যে তিনি কীভাবে এমন একজন অসাধু মহিলার সাথে থাকতে পারেন, যে তার বন্ধুর সাথে কথা বলতে এতই মগ্ন যে সে তাকে ঠিকমতো খাবারও খাওয়ায়নি। এবং পরের বার যদি এমন কিছু ঘটে আবার, তাহলে সে তাকে তালাক দেবে। ডিভোর্সের নাম শুনলেই কাঁপতে থাকে অভিভাবকরা। তার বড়মেয়ে জানকির সঙ্গে আগেই এই দুর্ঘটনা ঘটেছিল। এখন যদি ছোটমেয়েও এসে পিতা-মাতার দ্বারে এসে ছেলেকে কোলে নিয়ে দাঁড়ায়, তাহলে তাদের কুম্ভীপাকা নরকের চেয়েও ভয়াবহ নির্যাতন ভোগ করতে হবে।

"স্বামীকে আগে ভাবার বুদ্ধিও তোমার নেই। সকালে স্বামী কাজে যে যায় সে রাতে ফেরে। মনে রেখো, তাকে অভিযোগ করার সুযোগ দিলে আমাদের ঘরের দরজাও বন্ধ থাকবে তোমার জন্য।" মেয়েকে বাড়িতে ডেকে তার বাবা-মা তাকে অনেক নির্দেশনা দিয়েছিলেন। একটা লবণ নিয়ে এত বড় হৈচৈ হবে যে ব্যাপারটা তার চরিত্র পর্যন্ত পৌছে যাবে, সে কল্পনাও করেনি। বিয়ের প্রথম বার্ষিকীতেই তার  কোলে একটি ছেলে। সে তার ছোট ছেলেকে তার হৃদয়ের কাছে ধরে কাঁদতে থাকে এবং সিদ্ধান্ত নেয় যে, সে তার বাবা-মাকে অভিযোগ করার দ্বিতীয় সুযোগ দেবে না। 

এরপরের ত্রিশ বছরে, সে কখনই টেবিলে লবণ এবং মরিচ রাখতে ভুলে যায়নি। শুধু 'লবণ' উল্লেখ করলেই তার শিরা-উপশিরায় কাঁপুনি আসত। সে ত্রিশ বছর ধরে এক অজানা ভয়, উত্তেজনা এবং আতঙ্কে ভুগতে থাকে।

তিরিশ বছর পরও সাহেব তার নীতিতে অটল ছিলেন। বারবার একই কাজ করলেন। প্রবালের থালায় চামচটা ঠেকিয়ে ভ্রুকুটি করে বললেন- "শোনোনি, লবণ কম! লবণ দাওনি! মনে হচ্ছে ভুলে গেছো!"

সিয়া তার প্লেট থেকে কাটা পেঁপের টুকরোগুলো আস্তে আস্তে মুখে দিতে থাকল। পেঁপের একটা বড় টুকরো পুরোপুরি চিবিয়ে যখন গলার নিচে চলে গেল, তখন সে নিচু গলায় বলল- "না, আমি ভুলিনি। ডাক্তার আপনাকে লবণ কম খেতে বলেছেন। মনে নেই? আপনার বিপি হাই! তারপরও যদি চান, তো নিন।"

 হ্যাঁ, তাহলে ঠিক তোমার সামনেই ট্রলিতে লবণ পড়ে আছে!