প্রণব বসুরায়

ঘাম নামছে  

মহাশূন্যে দাঁড়িয়ে দেখি নিচে ছোট ছোট গাছ
যে নদী বহতা তাকেও স্থবির লাগে
যেন ক্যানভাসে আঁকা — ল্যান্ডস্কেপ, গার্ডেন...
বেশ্যাবাড়ির ছাদও অন্য বাড়ির মতো
চিহ্নিতকরণের কোনো উপায় রাখে না
কাক ব’সে পুচ্ছ নাচায়, কোনো ছাদে কাপড় শুকোয়
পিঁপড়ের মতো হেঁটে যায় গুঁড়ো মানুষের ঢল

কেন যে রাখলে আমায় ভরহীন এ শূন্যতায়
পিঠে, শিরদাঁড়া বেয়ে ঘাম নামছে

দ্বিতীয় যুদ্ধ

দ্বিতীয় যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাকা খুবই জরুরী...
ভেঙেছে কাপ, পিরীচে থেকে গেছে চায়ের দাগ
হয়তো উষ্ণতার ছিটেফোঁটা, তাও —

এখন প্রসাধন থাক, পুরাতন ফুলগুলি বরং
সরিয়ে রাখো
উনুনের আঁচে নতুন ক্ষেপণাস্ত্র তৈরি হচ্ছে,
আর মশলায় মিশে যাচ্ছে সুগন্ধী পাপড়ি
এখন ভুলে থাকো পিরীচ-বিলাস।
কোকিলের ডাকে যে ছবি দেখো — লাল ও হলুদ
রাখো তাকে শান্তিনিকেতন বাগানবাড়িতে

যদি চাও নতুন যুদ্ধে এসো—
ধরো হাত, অস্ত্র রাখো আমার শকটে...