পৃথা রায়চৌধুরী

দোকা ভিড়ে

বহু ঘেঁষাঘেঁষি, 
একা হাতের সুরক্ষা বলয়
লোহার চাকায় সময় ঘষে যায়...

এতো রাগী কেন বাসের দুপুর, পাশাপাশি?
ঘেন্না নয়, নয় রাগ, 
অভিযোগ থেকে ঠোঁট নিকোটিন অভিমানী

পুরনো সুখী ব্যথা সাদায় কালোয় ব্যস্ততায়
আদিম ছুঁতে চাওয়া হাজার চক্রযান
মধ্যাহ্নের জ্যোৎস্না রাজপথে, চৌমাথায়...

ফেরার পথে সমস্ত স্পর্শের সাক্ষী
একক আবছা ছবি, স্পষ্টতার দাবী
...তুমি

দাওয়াত

কচি মোমের ভিড়ে
কফিনের মিছিল... 
জীবন চিনে নিতে ব্যস্ত কাফনের সাদা

উল্লাসী রক্তপায়ী, 
ঝাঁপিয়ে পড় পানপাত্র হাতে 
স্কুলব্যাগের স্ট্র্যাপে কাঁধ ঝলসানো শিশুগন্ধ।

রং বেমিসাল সদ্য কিশোর খুনের
চোখের ঝাপসা মেখে 
ধর্ম অধর্ম অন্ধত্ব আলোচনা করেছি
...সজাগ।

উড়ছে বই খাতা চকোলেট
এগিয়ে চলেছি রক্তাক্ত ‘মা’ ডাকে...
নাড়ি ছিঁড়ছে...

অস্বচ্ছ

এক চালচিত্র জল
এপার ওপার দেখা যায়
তুমি বুঝে ফেলো আমার ভাষা...

খেয়াল কর ভীষণ রাগে
বেহায়া কোনো প্রতিচ্ছবি ফুটেছে 
তোমার অধিকারের দৃষ্টি ছাপিয়ে
অন্য কোনো উঠোনে।

প্রশ্ন হয়ে ওঠে পুরনো স্ট্রীটল্যাম্প
উত্তরের নদীর ধারায়
দুর্ভাগ্যবশতঃ, ইতিবাচক।

জানান দাও, এ কোনো ভিন্ন ছোঁয়া
স্টেশনে অপেক্ষা করে আছ
অতীত স্পর্শের নাম বর্তমান

ভালো থেকোয় বলে যাও... ভালো নেই।