নীল জানালা
অরুণাভ ঘোষ
নীল জানালাটা বেশ ধূসর লাগছে। প্রচুর ধুলো জমেছে। ধুলোর মধ্যে আঁকিবুকি কাটা যায়। লিখেও মুছে ফেলা যায়। স্পষ্ট হয়, আবার ঝাপসা হয়ে যায়। একটা দুটো শব্দ। হয়তো বা নাম।
জানালাটা বেশির ভাগ সময়েই বন্ধ থাকে। ভোরবেলা থেকে রাত পর্যন্ত ওপারে কি ঘটছে, কেউ জানে না। শব্দ ভেসে আসে মাঝে মাঝে। দু’একটা অস্ফূট শব্দ। তাতে বোঝা যায় না কিছু।
বিকেলবেলা রোদ চলে গেলে জানালাটা খোলা হয় কিছুক্ষণের জন্য। বাইরে থাকে মরা আলো। সারা বছর। ঝাপসা নাম বা তার আদ্যক্ষর বাইরের লোকের কাছে পৌঁছায়। আবার পৌঁছায় না।
গোটা বাড়িটা পরিষ্কার করা হয় প্রতিদিন। জানালাটায় শুধু নীল রং ধুলোয় ধূসর হয়ে আসে।
অরুণাভ ঘোষ
নীল জানালাটা বেশ ধূসর লাগছে। প্রচুর ধুলো জমেছে। ধুলোর মধ্যে আঁকিবুকি কাটা যায়। লিখেও মুছে ফেলা যায়। স্পষ্ট হয়, আবার ঝাপসা হয়ে যায়। একটা দুটো শব্দ। হয়তো বা নাম।
জানালাটা বেশির ভাগ সময়েই বন্ধ থাকে। ভোরবেলা থেকে রাত পর্যন্ত ওপারে কি ঘটছে, কেউ জানে না। শব্দ ভেসে আসে মাঝে মাঝে। দু’একটা অস্ফূট শব্দ। তাতে বোঝা যায় না কিছু।
বিকেলবেলা রোদ চলে গেলে জানালাটা খোলা হয় কিছুক্ষণের জন্য। বাইরে থাকে মরা আলো। সারা বছর। ঝাপসা নাম বা তার আদ্যক্ষর বাইরের লোকের কাছে পৌঁছায়। আবার পৌঁছায় না।
গোটা বাড়িটা পরিষ্কার করা হয় প্রতিদিন। জানালাটায় শুধু নীল রং ধুলোয় ধূসর হয়ে আসে।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন