ট্রাবল-গাম
পিনাকী সেন
বদভ্যাস। জায়গা মতো মন বসতে চায় না কো্নোদিনই। কোনোমতে ঠেলে ঠুলে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া। স্বপ্ন দেখেছিলাম পরিষ্কার নীল আকাশ, ঘুড়ি ওড়াচ্ছি, লাটাই ভর্তি সুতো, ফিনফিনে হাওয়া; হঠাৎ লাট খেয়ে ঘুড়িটা ল্যাম্পপোস্টে এমন লটকালো, আর ছাড়াতেই পারলাম না। এক লাটাই সুতো বেকার। কানের কাছে বেসুরো বাজছিল অদিতি, ‘সংসারের কোনো কাজেই তো মাথা পাতো না! ঘরে ইঁদুর ঢুকেছে, সব কেটেকুটে একসার করে দেবে কিন্তু...’! খুটখুট শব্দ আমিও পেয়েছিলাম রাতের দিকে। হেগে মুতে নোংরা করে দিয়ে গেছে পড়ার টেবিল।
সেদিন অফিস থেকে ফিরেই দেখি তুলকালাম। বিছানার ওপর ডাঁই করে রাখা জামা কাপড় শাড়ি। অদিতি হাউহাউ করে ভেঙে পড়ল। অতি প্রিয় নীলকণ্ঠী জামদানী ফর্দাফাঁই। আপৎকালীন সিচুয়েশন কী করে সামাল দেব বুঝে উঠতে না পেরে পালিয়েই যাই। দোকানের আড্ডায় সারেন্ডার করতে রাজুই বলল, ‘এইটে নিয়ে যা, ট্রাবল-গাম, লেটেস্ট বেরিয়েছে, অব্যর্থ কাজ দেয়। দু পাতা বইয়ের মতো, পাতায় আঠা আছে, শুধু খুলে পেতে দিবি যেখানে তাঁদের যাতায়াত। পিঁড়িতে উঠে বসলেই ঠিক আটকে যাবেন তোর আমার মতো’। ইঙ্গিতে রসিকতা বোঝার পরিস্থিতি তখন ছিল না। রাতের গুমোটে কথাবার্তা বেশিদূর এগোয়নি, তাই বাঁচোয়া। চুপিচুপি ট্রাবল-গাম পেতে রাখলাম ইঁদুরদের সম্ভাব্য যাত্রাপথে। টেবিলের নিচে, দেওয়াল ঘেঁসে।
অদিতিই ধেই ধেই করতে করতে এসে ঠেলে তুললো সকাল সকাল। ঝাঁট দিতে গিয়ে টেবিলের নিচে থেকে বেরিয়ে পরেছে ট্রাবল-গাম। আঠায় আটকে দুটো অসহায় নেংটি। আলোয় ঝকমক করছে ছাইরঙা ভেলভেটের মতো গা। লেজ-সমেত চারটে পা আঠায় সেঁটে বেকার। তবু শরীর কোমর দুলিয়ে কী আপ্রাণ ছটফটানি! চিঁ চিঁ! অদিতির চোখে মুখে কৌতুক, তৃপ্তির ঝলক। আমার স্বস্তির। প্রথম ঝটকায় খুবই আনন্দ হয়েছিল ‘সাকসেসে’। ক্রমে ক্রমে করুণা। অনেক কসরত করতে হলো আঠার ফাঁদ থেকে কাঠি দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে প্রেমিক যুগলকে ছাড়াতে। গতরাতেও ঘরের যে মেঝে ছিল তাদের মুক্ত আনন্দের মুক্তাঙ্গন, সেখানেই থেবড়ে পরে এখন নিরুপায়। আঠালো রসালো তন্তু সারা পায়ে গায়ে জড়িয়ে। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিলাম কুটি কুটি করুণ তীক্ষ্ণ চোখগুলো; ভাবছিলাম, ট্রাবল-গাম সমাস করলে ব্যাসবাক্য কী হতো? যে যা ভেবেই মার্কেটিং করে থাকুক, জীবনের কী চরম নিদারুণ সত্য লুকিয়ে আছে ওই নামকরণে!
পিনাকী সেন
বদভ্যাস। জায়গা মতো মন বসতে চায় না কো্নোদিনই। কোনোমতে ঠেলে ঠুলে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া। স্বপ্ন দেখেছিলাম পরিষ্কার নীল আকাশ, ঘুড়ি ওড়াচ্ছি, লাটাই ভর্তি সুতো, ফিনফিনে হাওয়া; হঠাৎ লাট খেয়ে ঘুড়িটা ল্যাম্পপোস্টে এমন লটকালো, আর ছাড়াতেই পারলাম না। এক লাটাই সুতো বেকার। কানের কাছে বেসুরো বাজছিল অদিতি, ‘সংসারের কোনো কাজেই তো মাথা পাতো না! ঘরে ইঁদুর ঢুকেছে, সব কেটেকুটে একসার করে দেবে কিন্তু...’! খুটখুট শব্দ আমিও পেয়েছিলাম রাতের দিকে। হেগে মুতে নোংরা করে দিয়ে গেছে পড়ার টেবিল।
সেদিন অফিস থেকে ফিরেই দেখি তুলকালাম। বিছানার ওপর ডাঁই করে রাখা জামা কাপড় শাড়ি। অদিতি হাউহাউ করে ভেঙে পড়ল। অতি প্রিয় নীলকণ্ঠী জামদানী ফর্দাফাঁই। আপৎকালীন সিচুয়েশন কী করে সামাল দেব বুঝে উঠতে না পেরে পালিয়েই যাই। দোকানের আড্ডায় সারেন্ডার করতে রাজুই বলল, ‘এইটে নিয়ে যা, ট্রাবল-গাম, লেটেস্ট বেরিয়েছে, অব্যর্থ কাজ দেয়। দু পাতা বইয়ের মতো, পাতায় আঠা আছে, শুধু খুলে পেতে দিবি যেখানে তাঁদের যাতায়াত। পিঁড়িতে উঠে বসলেই ঠিক আটকে যাবেন তোর আমার মতো’। ইঙ্গিতে রসিকতা বোঝার পরিস্থিতি তখন ছিল না। রাতের গুমোটে কথাবার্তা বেশিদূর এগোয়নি, তাই বাঁচোয়া। চুপিচুপি ট্রাবল-গাম পেতে রাখলাম ইঁদুরদের সম্ভাব্য যাত্রাপথে। টেবিলের নিচে, দেওয়াল ঘেঁসে।
অদিতিই ধেই ধেই করতে করতে এসে ঠেলে তুললো সকাল সকাল। ঝাঁট দিতে গিয়ে টেবিলের নিচে থেকে বেরিয়ে পরেছে ট্রাবল-গাম। আঠায় আটকে দুটো অসহায় নেংটি। আলোয় ঝকমক করছে ছাইরঙা ভেলভেটের মতো গা। লেজ-সমেত চারটে পা আঠায় সেঁটে বেকার। তবু শরীর কোমর দুলিয়ে কী আপ্রাণ ছটফটানি! চিঁ চিঁ! অদিতির চোখে মুখে কৌতুক, তৃপ্তির ঝলক। আমার স্বস্তির। প্রথম ঝটকায় খুবই আনন্দ হয়েছিল ‘সাকসেসে’। ক্রমে ক্রমে করুণা। অনেক কসরত করতে হলো আঠার ফাঁদ থেকে কাঠি দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে প্রেমিক যুগলকে ছাড়াতে। গতরাতেও ঘরের যে মেঝে ছিল তাদের মুক্ত আনন্দের মুক্তাঙ্গন, সেখানেই থেবড়ে পরে এখন নিরুপায়। আঠালো রসালো তন্তু সারা পায়ে গায়ে জড়িয়ে। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিলাম কুটি কুটি করুণ তীক্ষ্ণ চোখগুলো; ভাবছিলাম, ট্রাবল-গাম সমাস করলে ব্যাসবাক্য কী হতো? যে যা ভেবেই মার্কেটিং করে থাকুক, জীবনের কী চরম নিদারুণ সত্য লুকিয়ে আছে ওই নামকরণে!
ভারি সুন্দর।খুব সুন্দর।
উত্তরমুছুনঅনেক ধন্যবাদ।অনেক।...পিনাকী সেন
মুছুন